IRSEER BLATTER

... zur Geschichte von Markt und Kloster Irsee

Max Starkmann
»,Beim Koneberg gab’s das erste Eis in der Waffeltiite*

Thomas Glowatzki
»opiel nicht mit den Fliichtlingskindern®

Georg Wawrzik

»Am Heiligen Abend lagen unter dem Christbaum von
Schwestern gestrickte Angora-Striimpfe®




IRSEER BLATTER zur Geschichte von Markt und Kloster Irsee

Fiir das Schwébische Bildungszentrum Irsee und die Geschichtswerkstatt Irsee
herausgegeben von Stefan Raueiser und Christian Strobel

Heft 4 / November 2020

Max Starkmann
»Beim Koneberg gab’s das erste Eis in der Waffeltiite“
Erinnerungen an Irsee in den fiinfziger Jahren

Thomas Glowatzki
»Spiel nicht mit den Fliichtlingskindern®
Erinnerungen an Irsee 1946 bis 1953

Georg Wawrzik

»Am Heiligen Abend lagen unter dem Christbaum von Schwestern

gestrickte Angora-Striimpfe*

Erinnerungssplitter an den Bereich der Heil- und Pflegeanstalt Irsee 1945 bis 1972

© Grizeto-Verlag. Irsee 2020.

Alle Rechte, auch die des auszugsweisen Nachdrucks, der fotomechanischen
Wiedergabe und der Ubersetzung, vorbehalten. Dies betrifft auch die Verviel-
faltigung und Ubertragung einzelner Textabschnitte durch alle Verfahren wie
Speicherung und Ubertragung auf Papier, Transparente, Filme, Bénder, Platten
und andere Medien, soweit es nicht §§ 53 und 54 URG ausdriicklich gestatten.
Gedruckt auf LuxoArt® Samt, zertifiziert nach FSC, PEFC und EU Ecolabel.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im
Internet (https://portal.dnb.de) abrufbar.

ISSN 2628-4367

Umschlag

»Irsee. Postkarte (ohne Datum, Stempel unleserlich, Freimarke , Adler 5 Pfennig*
Deutsches Reich, Weimarer Republik 1924), Verlag C. Goldmann, Kaufbeuren.
Schwabisches Bildungszentrum Irsee, Postkartenarchiv.

Abbildungsnachweis

Abb. 1: Fotoarchiv SBZI; Abb. 2—6: Archiv Max Starkmann; Abb. 7-9, 11-13, 15,
22-25: Pater Carl Wolff (Archiv der Benediktinerabtei Miinsterschwarzach);
Abb. 10: Geschichtswerkstatt Irsee; Abb. 14, 26: Archiv Leni Biisselmann;
Abb. 16-21, 27-30: Archiv Georg Wawrzik.



Geleitworte

ses Irseer Geschichtshefts, im
Mitteilungsblatt und iiber die

ausgeber der IRSEER BLATTER
zur Geschichte von Markt und
Kloster Irsee, Christian Strobel
und Dr. Stefan Raueiser, im Friithjahr dieses Jahres
dazu auf, Erinnerungen aufzuschreiben und Bilder
zusammenzutragen, da ein Heft iiber die ehemalige
Anstaltsgadrtnerei in Planung war. In den letzten Mona-
ten entwickelte sich daraus ein ganzlich anderes Heft,
da drei (ehemalige) Irseer Biirger ihre Erinnerungen an
unseren Marktflecken fiir die Zeit zwischen Kriegsende
1945 und Anstaltsschlielung 1972 zu Papier gebracht
und zur Veroffentlichung freigegeben haben. Auf den
folgenden Seiten spielt die einstige Gartnerei nur eine
untergeordnete Rolle, dafiir stehen hochst detaillierte,
vollig unterschiedliche und ganz und gar subjektive
Erinnerungen an eine langst vergangene Zeit unseres
Marktfleckens im Vordergrund.

Die drei Beitrage, die von zeitgendssischem Bild- und
Fotomaterial begleitet werden, lassen uns an geradezu
gegenldufigen Sichtweisen auf das damalige Leben
im Markt Irsee teilhaben. Sie reichen vom dankbaren
Riickblick auf ,,eine schone Zeit voll bunter Erinnerun-
gen“ bis zum erschiitternden Bericht ,,Im Unterdorf war
der dunkle Schatten®.

Die 2008 von engagierten Irseerinnen und Irseern
gegriindete Geschichtswerkstatt kommt in Zusam-
menarbeit mit dem Schwabischen Bildungszentrum
Irsee auch mit der vorliegenden Ausgabe der IRSEER
BLATTER ihrem Auftrag nach, Erinnerungen, Dokumente
und Materialien zur Irseer Geschichte zusammenzu-
tragen, zu erhalten und bekannt zu machen. Wenn auch
Sie Bilder, Fotografien, Briefe, Biicher, Poesiealben,
Sterbebildchen, kleinere Objekte mit Ortsbezug oder
dhnliches unserer ,,Geschichtskammer® anvertrauen
wollen, sind Sie dazu herzlich eingeladen. Erst wenn
wir moglichst vielen Facetten unserer Vergangenheit
Raum geben, erhalten wir einen Blick auf unsere Orts-
geschichte, in der sich moglichst alle Biirgerinnen und
Biirger unserer Marktgemeinde wiederfinden.

Andreas Lieb
1. Biirgermeister Markt Irsee

In der letzten Ausgabe die-

Homepage unserer Marktge-
meinde riefen die beiden Her-

Die bayerischen Bezirke beken-
nen sich zu einem offenen und
zukunftsfahigen Heimatbegriff,
der zum einen die Einheit von
Sprache, Geschichte und Tradi-
tionen betont und auf verbind-
liche ethische Standards ach-
tet, die auf unseren christlich-
judischen Wurzeln beruhen. Auf der anderen Seite
erkennen wir aber auch Diversitat und Vielfalt an, leben
doch auch in Schwaben Menschen, die sich unterschei-
den hinsichtlich Herkunft, Kultur, Weltanschauung oder
Religion.

»Heimat“, so formuliert es das Positionspapier der
Bayerischen Bezirke von 2019, ,,bringt Einheit und
Vielfalt in ein Gleichgewicht, wenn sie Menschen nicht
ausgrenzt, sondern einbindet, wenn sie gepragt ist von
Weltoffenheit, Toleranz, gegenseitigem Respekt und
der Wahrung ethischer Werte sowie verfassungsrecht-
licher Grundséatze. Heimat ist deshalb kein Synonym fiir
Nationalismus, Egoismus oder Abgrenzung gegeniiber
Fremdem, Anderem und Neuem®. Wenn wir uns auf
einen solchen Heimatbegriff verstandigen, wollen wir
»damit einen Beitrag leisten zur Zusammengehérigkeit
und Weiterentwicklung einer Gesellschaft, die gepragt
ist von Humanitat, Freiheit, Gleichberechtigung und
gegenseitiger menschlicher Achtung*.

Unser Eigenbetrieb Kloster Irsee verbindet in seiner
Geschichte — als einstiges Benediktinisches Reichsstift
wie als ehemalige Heil- und Pflegeanstalt — und in sei-
ner gegenwadrtigen Nutzung als Tagungs-, Bildungs- und
Kulturzentrum des Bezirks Schwaben ausgesprochen
verschiedene Ausprdagungen des kulturellen, sozialen
und politischen Zusammenlebens.

Ich freue mich, dass die Geschichtswerkstatt des
Marktes Irsee zusammen mit unserem Schwabischen
Bildungszentrum mit der vorliegenden Ausgabe der
IRSEER BLATTER weitere Aspekte der Irseer Geschichte
beleuchtet, einer Marktgemeinde, die Biirgerinnen und
Biirgern unterschiedlicher Herkunft und Pragung zur
lebens- wie liebenswerten Heimat geworden ist.

Aukp\ \g(——'lt.f

Martin Sailer
Bezirkstagsprdsident von Schwaben
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Abb. 1: Blick auf Irsee mit Klostergebdude und Anstaltsgartnerei in der Mitte (Luftbild, vor April 1944).



Max Starkmann

»,Beim Koneberg gab’s das erste Eis in der Waffeltiite*

Erinnerungen an Irsee in den fiinfziger Jahren

Max Starkmann wurde 1947 in Kaufbeuren als drittes
Kind des Irseer Elektroingenieurs Max Stankmann und
seiner Ehefrau Eleonore (Tochter des langjdhrigen
Biirgermeisters Gustav Baumann) geboren. Bis 1957
besuchte er die Volksschule Irsee, anschliefend das
Maristenkolleg Mindelheim bis zur Mittleren Reife.
Von 1963 bis 1966 Lehre und Gesellenpriifung im
elterlichen Betrieb. Nach dem Abitur am Bayernkolleg
in Augsburg und einem Studium in Miinchen lehrte
Starkmann von 1976 bis 2012 Sozialkunde, Geschichte
und Deutsch an der Marienrealschule in Kaufbeuren,
wo er auch heute noch lebt. Zu Beginn des Lehramts-
studiums 1970 dnderte er seinen Namen von Stank-
mann zu Starkmann.

Erzdhlt man seinen Kindern oder Enkeln heute von den
ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg (1939-1945),
erntet man haufig unglaubiges Staunen. Wohl nie in
unserer Geschichte hat sich in nur 70 Jahren ein derart
rasanter Wandel vollzogen — man denke an die Veran-
derungen in der Arbeitswelt, die Motorisierung, die Ent-
wicklung der Informations- und Kommunikationstechni-
ken, die Digitalisierung oder auch an die Globalisierung.

Vielfaltiges Handwerk

Maobel kauft man heute vor allem in grof3en Einrich-
tungshdusern. In den ersten Nachkriegsjahren wurden
sie noch vom Schreiner hergestellt, und in Irsee gab es
damals gleich vier Schreiner, die sich die Arbeit als Bau-
und Mébeltischler teilten: Metzeler Josef (seit 1882, ab
1955 Angerer Rudolf), Kraft Karl (seit 1919), Auerbacher
Benedikt (seit 1947) und Nieberle Franz (seit 1947).
Schreiner Metzler hatte vor seiner Werkstatt, die sich
damals noch rechts neben dem Fufiweg befand, der ste-
tig bergan vom Friseurgeschaft Sirch bis zum Backer

Koneberg verlief, Sarge ausgestellt, die bei mir jedes
Mal ein Gruseln ausldsten.

Zum Béacker Koneberg zog es uns, weil es dort in Irsee
das erste Eis in Waffeltiiten gab, beim Backer Hailer
dagegen bekam man die beliebten Brausestangele.
Hier hatte man sich aber vor dem weien Foxterrier zu
hiiten, der jeden Radler laut bellend bis zum Forsthaus
verfolgte. Das Mehl fiir die Backer lieferten die tiber
500 Jahre alte Miihle Scharpf und die Klostermiihle der
Familie Vogler.

Fleisch und Wurst kaufte man beim Metzger Ostenried,
spater bei seinem Nachfolger Koch oder beim Metzger
Radler in der Kellergasse.

Kleidung lies man vom Schneider anfertigen. Schneider-
meister Albrecht in der FriihlingstraBe erlebte ich noch,
wie er mit ibergeschlagenen Beinen im ,,Schneider-
sitz“ und mit einem Maband um den Hals auf seinem
Tisch saf. Mein Vater wechselte beim Anfertigen seiner
Anziige bei den Schneidern im Ort ab, sodass keiner zu
kurz kam. Ich kann mich noch gut an die Anproben beim

Abb. 2: Familienbild. Maxl Stankmann (links) zusammen mit
seinen beiden Schwestern und seinen Eltern Max und Eleonore
Stankmann an Lisls Kommunion.



Schneider Albrecht oder beim Schneider Zedelmeier im
Oberdorf oder spater bei der Fliichtlingsfamilie Fey und
Keller erinnern, die MaBanziige lieferten, die in dieser
Passform und Qualitat in den heutigen Bekleidungs-
geschaften kaum noch zu haben sind.

Mein Vater, Elektroingenieur Max Stankmann, hatte
nach dem Krieg ein Elektro- und Freileitungsgeschaft in
der Friihlingstrafie aufgebaut. Fiir den Freileitungsbau
wurden Schaufeln und Pickel gebraucht, die mein Vater
bei den beiden Schmiedemeistern Kohlhund und Sirch
in Auftrag gab. Die Hauptbeschaftigung der Schmiede
galt aber dem Beschlagen der Pferde. Und nicht selten
war ein lauter Fluch zu héren, wenn beim Hammer-
schlag ein Nagel den Nerv des Pferdes im Huf getroffen
hatte und dieses dann den Huf abrupt zuriickzog. Auch
Steigeisen wurden dort angefertigt, die die Monteure
bendtigten, um auf die Masten zu klettern.

Robuste Ledertaschen, die dazu dienten, Werkzeuge
zu verstauen, fertigten die beiden Sattler in Irsee an:
bei den Drei Nelken der Sattler Kohlhund, im Oberdorf
der Sattler Bartenschlager. Hauptgeschaft der Sattler
war aber das Anfertigen von Matratzen oder das Uber-
ziehen von Stiihlen.

Auch zwei Wagner gab es im Dorf. Wagner Reisach,
neben der Gastwirtschaft Baumann, und Kohlhund im
Oberdorf fertigten Rader, Heuwagen, Schubkarren, in
Irsee auch ,,Bollewagen* genannt!

Die ersten Zinkbadewannen, die man in der Wasch-
kiiche aufstellte und die dem samstédglichen Baderitual
dienten, wurden neben den ersten Wasserklosetts von
der Spenglerei Jall geliefert. Spater kam hier noch die
Firma Sauer dazu.

Sogar eine ganz ,exotische“ Firma konnte Irsee vor-
weisen: die Stockfabrik Egle! Hier wurden in zweiter
Generation Spazierstocke und Schirmgriffe hergestellt,
die in die ganze Welt geliefert wurden.

Schuster durften im Ort ebenfalls nicht fehlen. Am
Beginn der FriihlingstraRe hatte der Schuster Knestel
seine Werkstatt, in der es so herrlich nach Leder und
Leim roch. Ein Stiick weiter in der Friihlingstrafie, im
Schantinihaus, hatte Schuster Knebel nach dem Krieg
seine Werkstatt er6ffnet. Nur selten war er niichtern
anzutreffen, und wenn es ihm an hochprozentigen Spiri-
tuosen mangelte, sprach er auch gerne dem Spiritus zu.

Mit Lebensmitteln bestens versorgt

Mit Lebensmittelldaden, die sich zum Teil noch Kolonial-
warenhandel nannten, war Irsee bestens versorgt. Hier
konnte man alles kaufen, was man fiir den taglichen
Bedarf benoétigte. Bei Frau Albrecht in der Friihling-
strafRe gab es Bratheringe, die sie aus einem grofien
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Abb. 3: Betonmastleitung der Firma Stankmann, die Mindel-
heim mit Strom von der Hammerschmiede versorgte.

Bottich fischte und in Papier wickelte. Mit den Fingern
verzehrten wir diese Kostlichkeit und ,,verkiirzten“ uns
damit den Heimweg von der Schule.

Frau Olga Jall, gegeniiber des Forsthauses, hatte sich
schon dem Zeitgeist gedffnet. Wrigley‘s Kaugummi,
vor allem aber ,,dubble bubble“ (weil wir die englische
Sprache nicht beherrschten, sprachen wir es so aus,
wie es dastand), mit dem man eine grof3e Blase formen
konnte, waren bei ihr zu erstehen. Daneben konnte man
noch bei Fleschhut in der Schmiedgasse, bei Huber im
Altbau, bei Kohlhund in der Miihlstrafie oder spater in
der Obst- und Siidfriichtehandlung Schrems einkaufen.
Wollte man bauen, standen zwei Baugeschéfte zur Ver-
figung: die Firma Max Halder und die Firma Ferdinand
Stankmann. Die Firma Halder hatte beim Bau den Vor-
teil, dass sie auch Zimmererarbeiten ausfiihren und vor
allem den Dachstuhl setzen konnte.

Der grofRte Arbeitgeber aber war — neben der Heilan-
stalt und der Klosterbrauerei — das Elektrounternehmen
meines Vaters Max Stankmann. Zeitweise waren bis zu
60 Monteure und Hilfsarbeiter bei ihm beschiftigt.
Taglich verlieBen vier Lastwagen der Marke Opel Blitz
unsere Garagen in der FriithlingstraBe. Vier Kolonnen
zu je sechs bis sieben Mann erledigten die Auftrage,
die mein Vater von den Lechwerken, den Allgduer



Uberlandwerken oder von der Post erhielt. Waren es
anfangs noch Holzmastleitungen, mit denen man Dorfer
und entlegene Weiler mit Strom versorgte, stellte mein
Vater spater auf Betonmastleitungen um. Das grofite
Projekt war die Betonmastleitung vom Stromlieferanten
Hammerschmiede tiber Bad Worishofen bis nach Min-
delheim.

Neue Glocken fiir die Klosterkirche

Mein Vater unterstiitzte auch sehr das kulturelle Leben
in Irsee. Nach dem Krieg organisierte er Kirchenkon-
zerte in der Klosterkirche, unter anderem mit dem
beriihmten Dirigenten Eugen Jochum, und er setzte
sich dafiir ein, dass die Kirche ein neues Geldut erhielt,
nachdem die Glocken im Krieg eingeschmolzen worden
waren. Er organisierte Kirchenkonzerte und veranstal-
tete ein Weihnachtskonzert unter dem Titel ,,Irsee singt
und spielt fiir seine neue ,lIrseerin‘“. In weiteren Samm-
lungen bat er unermiidlich um Spenden. Und so konn-
ten Ende 1949 die Glocken von Bauern, Handwerkern,
Geschaftsleuten und Arbeitern der Gemeinde gestiftet
werden. Unter groBer Begeisterung und Teilnahme
der Bevolkerung wurden die neuen Glocken schlief3-
lich am 16. Juni 1950 vom Leinauer Bahnhof in festlich
geschmiickten Wagen nach Irsee gebracht.

Fir den Kirchenchor organisierte er Theater- und
Opernfahrten nach Augsburg oder Miinchen. Nach den
Chorproben trafen sich die Sanger meistens im Kloster-
braustiible. Diese Gaststatte wurde, nachdem die
Familie Wittmann das Kommando iiber die Kochtdpfe
tibernommen hatte, vor allem von den Kurgdsten Bad
Worishofens wegen der hervorragenden Kiiche {iberaus
geschatzt.

Abb. 4: Im festlich geschmiickten Wagen wurden die neuen
Glocken fiir die Klosterkirche von Leinau nach Irsee gebracht.
Aufnahme: Raimund Gries.

Abb. 5: Besuch bei Opa Gustav (Baumann), dem langjahrigen
Biirgermeister. Neben mir mein Kinder- und Jugendfreund
Hans Jany, im Hintergrund mein Cousin Eberhard Weiger.

Reges Stammtischleben

Nachdem es zu Beginn der Fiinfziger noch kaum Fern-
sehgerédte gab, spielte sich das gesellige Leben in den
Wirtschaften ab. Die Manner zog es am Abend in die
Gaststatten, zum Baumann, in die Drei Nelken oder in
die Krone. Man vertrieb sich die Zeit mit Schafkopfen
oder auch nur mit hitzigen Diskussionen zu einigen Hal-
ben Bier. Die holde Weiblichkeit sah man dagegen nur
im Fasching bei Béllen oder beim ,,Frauenkrédnzle“!
Soweit ich mich erinnern kann, gab es zu Beginn der
flinfziger Jahre keinen Sportverein in Irsee. Auch der
Theaterverein konstituierte sich erst spater. Wer aber
auf das Theater nicht verzichten wollte, musste nach
Kleinkemnat pilgern. Hier hatte sich unter Leitung des
Lehrers Volk ein munteres Theatervélkchen zusammen-
getan, das die Zuschauer aus dem ganzen Landkreis
mit dramatischen Jager- und Wilderergeschichten in den
Bann zog. So mancher Jiingling aus Irsee hatte sich in
die hiibschen Tochter des Lehrers verliebt, die in den
Theaterstiicken die Rollen der vom Jager wie auch vom
Wilderer Angebetenen spielten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden auch viele Heimat-
vertriebene in Irsee angesiedelt. Um die grofte Not zu
lindern, lie mein Vater in der Maxau ein Mehrfamilien-
haus errichten, um den Fliichtlingsfamilien fiir geringe
Miete Wohnraum zu bieten. In Wiirdigung seines sozia-
len Engagements beschloss der Irseer Gemeinderat ein-
stimmig, die Strafe an diesem Mehrfamilienhaus nach
meinem Vater ,,Max-Au“ zu benennen.

Meinem Grof3vater, Gustav Baumann, von 1913 bis 1945
Biirgermeister in Irsee, kam die Aufgabe zu, die Fliicht-
linge zu verteilen. Jedes Haus musste mindestens ein



Zimmer fiir die Neubiirger abtreten. In meinem Eltern-
haus in der Friihlingstrafe waren zwei Familien unter-
gebracht: ein Lehrerehepaar aus Zoppot, einem Kurort
an der Ostsee, der heute in Polen liegt. Das andere
Ehepaar, Leo und Gusti Lorenz, kam aus Chodau im
Egerland. Nachdem ihr einziger Sohn im Krieg gefallen
war, haben sie mich wie ihr eigenes Kind aufgezogen.
Da beide schon im Rentenalter waren, hatten sie viel
Zeit fiir mich, die meinen Eltern fehlte, weil sie beide im
Geschaft eingespannt waren.

Der Lehrer, ein feiner Herr, ging jeden Tag im hellen
Jackett spazieren. Seine hochndsige Art und sein wei-
Ber Kittel reizten mich eines Tages, Dreckkugeln in einer
Pfiitze auf der StraBe zu formen (Teerstrafen gab es
damals in Irsee noch nicht) und nach ihm zu werfen.
Mit seinem dreckbespritzten Jackett stiirmte er ins Biiro
meines Vaters, klagte, was fiir ein ungezogener Junge
ich sei. Ich machte daraufhin Bekanntschaft mit unse-
rem Teppichklopfer.

Im Kindergarten Anfang der 1950er Jahre

Die Anstalt war tabu

Das Geldnde der Heilanstalt war fiir uns Kinder tabu.
Pfleger wachten strengstens dariiber, dass wir nicht in
diesen Bereich eindringen konnten. Patienten haben wir
nur dann gesehen, wenn sie sich im Garten aufhielten.
Einmal hat mir eine Patientin einen Zettel zugesteckt,
ich solle ihre Angehdrigen benachrichtigen, sie wiiss-
ten nicht, dass sie hier eingesperrt sei. Ich hatte gro-
3es Mitleid mit diesen Kranken. Andere Buben aus der
Nachbarschaft gefielen sich darin, die Kranken nachzu-
affen oder auszulachen.

Das sind meine Erinnerungen an die Zeit bis 1957, die
ich in Irsee mit vielen Freunden, dem Paulus Wolfgang,
dem Schélzig Franz, dem Jany Hans, dem Resnick
Walter, dem Menhofer Reinhold, dem Spottka Jiirgen
oder dem Hasser Franz verbrachte. Es war eine schone
Zeit voll bunter Erinnerungen!

Abb. 6
Vierte Reihe v.l.n.r: Bartenschlager Gusti, Ried Christl, Griebel Hyazinta, Glowatzki Thomas, Rinkes, ,,Tante Rosl*;

dritte Reihe v.l.n.r.: Hasser Franz, Richter Jochen, Krenz Liesl, Menhofer Reinhold, Renn Baldi;

zweite Reihe v.l.n.r.: Oberweiler Giinther, Weif3 Renate, Winhart Walter, Strauch Johannes, Sauer Georg, Oberweiler Irmgard;
vorderste Reihe v.l.n.r.: Schmoélz Barbl, Stankmann Maxl, Ostenried, Weiger Hubert, Beermann Bettina, Mayer Peter.
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Thomas Glowatzki

»Spiel nicht mit den Fliichtlingskindern*

Erinnerungen an Irsee 1946 bis 1953

»Ich muss wachsam sein: Erinnerungen sind wie wilde
Tiere. Sie schleichen sich aus dem Hinterhalt an und
liberfallen Dich, wenn Du es am wenigsten erwartest.

Der Club der singenden Metzger, Film 2019

Thomas Glowatzki wurde 1946 in Irsee geboren und
wohnte in seinem ersten Lebensjahr mit seinen aus
Schlesien vertriebenen Eltern direkt in der Heil- und
Pflegeanstalt. Sein Vater hatte dort als Famulus (Medi-
zinstudent im Praktikum) eine Anstellung gefunden.
Spdter zog die Familie ins Obere Dorf. Als sich die Eltern
trennten, blieb der kleine Thomas mit seiner jiingeren
Schwester zuriick und kam erneut in die Anstalt, dies-
mal zu Pflegeeltern in das umgebaute Tobhaus. 1953
wurden die Kinder nach Augsburg geholt.

Thomas Glowatzki arbeitet als Psychotherapeut und
lebt in Cork/Irland.

Erinnerungen — Wahrheiten - Traumata

Ich bin ein Jahr nach Kriegsende in Irsee geboren. An
ein Gefiihl von ,,Befreiung” kann ich mich dabei nicht
erinnern, wohl aber an Niederlagen, Zerstérungen,
Schweigen, Angst, Schreien, Ungewissheit, Wegsehen,
Verdrangen und an versteckte Schuld. Dazu kam noch
Niedergeschlagenheit und Verzweiflung.

Von den politischen, sozialen, wirtschaftlichen Ver-
héltnissen im Nachkriegs-Deutschland weif3 ich, der
mittlerweile alte Mann, heute mehr als der kleine Bub
damals, auch wenn dieser es damals gespiirt hatte.
Zweifelsohne haben die allgemeinen Verhdltnisse im
Nachkriegsdeutschland das Leben des Buben mit-
geprdgt, wenn auch das Dorf Irsee eher abseits lag. In
diesem Abseits jedoch gab es eine Heil- und Pflege-
anstalt, leichtmiindig als Narreheisle, grobmiindiger
als Irrenanstalt bezeichnet. Wahrend der NS-Zeit diente

das Narreheisle als Vernichtungsanstalt eines morderi-
schen ,,Euthanasie“-Programms. So abgeschieden war
das DorfIrsee also nicht, als dass es nicht Teil des Tota-
len Kriegs hatte sein konnen.

Der Krieg am Menschen fand auch in Irsee statt — selbst
noch nach dem Krieg, was auch mich, den Buben
damals, gezeichnet hat fiir mein weiteres Leben. Als
alter Mann heute hier in Cork kann ich immer noch die
Nachwirkungen spiiren. Doch das ist gut so, denn durch
das noch Spiiren habe ich sie liberlebt, die damalige
Zeit. Somit ist dieses Mein Erinnern an Irsee von 1946
bis 1953 auch ein Uberlebensbericht.

Ich versuche, erzahlend aus meinen Erinnerungen zu
schopfen. Dabei geht es mir um die Wiedergabe erleb-
ter Begebenheiten, aber auch und eventuell mehr noch
um mein gespliirtes Erleben an ein Nachkriegs-Irsee,
das es heute so nicht mehr gibt. Hierzu gesellen sich
auch erinnerte Erzahlungen, eher Erwdhnungen mei-
ner Eltern und meiner GroBmutter miitterlicherseits
(sie lebte von 1947 bis 1974 in Irsee und arbeitete bis
zu ihrer Pensionierung 1956 in der Heil- und Pflege-
anstalt Kaufbeuren). Zudem nehme ich auch Bezug auf
politische und soziale Gegebenheiten, welche meine
Nachkriegszeit-Kindheit geprdgt haben. Dies ist fiir
mich persdnlich wichtig wegen eines mehr weitwink-
ligen Verstehens. So schweife ich mitunter nicht ab,
sondern hin —zu Begriffen wie Trauma, Nachkriegszeit,
amerikanische Besatzungszone, Fliichtlingssituation
und auch Fremdsein. Vor allem aber wird die Heil- und
Pflegeanstalt (/rrenanstalt) einen nicht unwesentlichen
Teil meines Erinnerns einnehmen.

Wie genau ist dabei mein Erinnerungsvermogen? Wie
hat ein kleiner Bub in einem unsicheren Umfeld gewisse
Gegebenheiten wahrgenommen? Diese Aspekte sind
mir personlich wichtig, denn sehe ich meine frithkind-
liche Zeit in Irsee im Zusammenhang mit personlichen
wie auch kollektiven Traumata, so ist mein Erinnern



alles andere als gewiss. Uber viele Jahre habe ich mich
immer wieder gefragt, ob meine Erinnerungen wirklich
den damaligen Tatsachen entsprechen. Ich hatte gerne
nach einer Videoaufzeichnung in meinem Hirn gesucht,
welche mir mit Bildern bestdtigen konnte, dass es
wirklich so war, wie ich es heute zu denken und zu fiih-
len glaube, doch es gibt sie nicht. Miihselig habe ich
gelernt, dass die in meinem Korper abgespeicherten,
oft nicht zu erklarenden Gefiihle meine Wahrheit(en)
sind. So zum Beispiel hat es 66 Jahre gedauert, bis ich
das frithere Tobhaus der Anstalt zum ersten Mal wieder
betreten konnte ...

Die Stunde Null

Ich wurde 13 Monate nach der Stunde Null geboren. Was
vor dieser Stunde war und was nach ihr kam, hat Irsee,
meine Familie, die gesamte Gesellschaft und mein unmit-
telbares Leben geprdgt. Nach dem grof3en Totalen Krieg,
der totalen Niederlage und der Zerstorung lag ein dunkler
Schatten auf Deutschland, auf Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Wir miissen hierbei auch beriicksichtigen,
dass die letzte Niederlage gerade erst 27 Jahre zuriicklag
—ein Wimpernschlag im kollektiven Erleben. Die Namens-
schilder am Irseer Kriegerdenkmal, damals noch mit dem
Stahlhelm, veranschaulichen dies.

Fiir mich, den Bub in den 1940ern und der Nachkriegs-
zeit, war da im Allgemeinen ein bedngstigendes Gefiihl:
Die Welt ist kein sicherer Ort. Der Begriff Nachkriegszeit
ist flir mich insofern von Bedeutung, als er urspriinglich
nicht Befreiung, sondern eher Schuld, Scham und Ver-
drangen umfasste — sowie die bange Frage: Wie geht
es weiter? Die Nachwirkungen des Totalen Kriegs waren
weithin spiirbar.

Mein Eindruck heute: Die Vergangenheit blieb bei uns
allen fast vollig ausgeblendet. Zunachst wollte nie-
mand Uber den ,,Spuk* von gestern reden. Mein kind-
liches Lebensgefiihl: In einem heimgesuchten Haus
eingeschlossen zu sein. Der Spuk war fiir den Buben
schier greifbar, die Erwachsenen jedoch schienen taub,
betdubt, gefiihllos zu sein. Kriege gefdhrden eben das
Lebensgefiihl mehrerer Generationen. Ein Lebensgefiihl
aber ist schwerer wieder aufzubauen als zerstérte Lan-
der und Stadte.

Ein wesentlicher Gesichtspunkt der Stunde Null wird
in der allgemeinen Wahrnehmung oft iibersehen, vor
allem, wenn man heute von Befreiung spricht: die Situa-
tion der Frauen. Historiker vertreten die Ansicht, dass
funf Prozent aller Besatzungskinder durch eine Verge-
waltigung gezeugt wurden, jede zehnte Vergewaltigung
zu einer Schwangerschaft fiihrte, und wiederum jede
zehnte dieser Schwangerschaften ausgetragen wurde.
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Bis zu 190.000 deutsche Frauen wurden von amerika-
nischen Soldaten vergewaltigt, eine dieser Frauen war
meine Mutter. Ende August 1945 begegnete sie auf dem
Weg von Oberstdorf nach Irsee zwei amerikanischen
Soldaten. Sie hat lange nicht dariiber gesprochen. Erst
in den 1990ern deutete mein Vater in einem Brief an,
dass ich eventuell nicht sein Sohn wére. So oder so —
ich war ein Besatzungskind.

Wie kam ich nach Irsee?

Grund war der Totale Krieg, aber auch die totale Nieder-
lage — und damit das befreiende Kriegsende. Ich war ein
Besatzungskind und ein Fliichtlingskind. Meine Eltern
kamen aus Schlesien. Sie lernten sich als Medizin-
studenten kennen und waren beide am Kriegsende
gerade 21 Jahre alt. Sie hatten zwar bis auf ihre Unifor-
men und ein paar persénliche Gegenstédnde alles Hab
und Gut verloren, auch ihre Heimat, doch sie hatten
berlebt, so wie die meisten ihrer Familien.

Mein Vater war Feldunterarzt, meine Mutter seit 1944
Krankenschwester in verschiedenen Feldlazaretten von
der Ostfront bis Bayern. Wie war das fiir eine sehr junge
Frau in der kriegerischen Mannerwelt? Von ihren weni-
gen Erzahlungen weif} ich: da war Elend, Verwundung
und taglicher Tod, sehr viel kérperliche Anstrengung,
Angst, Hunger und Verzweiflung, doch war da auch mit-
unter Zuneigung, einfaches Anlehnen — um das Grauen
zu ertragen?

Mein Vater wurde 1941, gerade einmal 17-jahrig, zur
Wehrmacht eingezogen. Gymnasiasten konnten damals
nach erfolgreichem Absolvieren der Unterprima die
Schule mit einem Zeugnis der Reife verlassen, wenn
sie sich freiwillig meldeten und ihnen die notwen-
dige Qualifikation bestatigt wurde. Dies hief} dann im
Abgangszeugnis (Breslau, 5. Juli 1941) meines Vaters:
Der Schiiler zeigte straffe soldatische Haltung, Einsatz-
bereitschaft und verstindiges, zielbewusstes Streben.
Anfang des 21. Jahrhunderts sagte mein Vater zu mir:
Uber Nacht wurde ich von einem Jungen zum Mann —
mit der Lizenz zum Téten.

Im Juni 1945 verschlug es meinen Vater nach kurzer
amerikanischer Kriegsgefangenschaft bei Salzburg
ins Allgdu. Dort bewarb er sich um eine Stelle in der
Anstalt Kaufbeuren. Im August 1945 wurde er ent-
nazifiziert, angenommen und als medizinischer Famu-
lus in die Zweigstelle Irsee versetzt. Meine Mutter, bis
Kriegsende als Krankenschwester in einem Lazarett
bei Oberstdorf tatig, folgte ihm spdter nach. Anfang
Juni 1946 wurde ich dazugesellt — und lebte mit mei-
nen Eltern fiir ein Jahr direkt in der Anstalt. Ich habe an
diese Zeit keine expliziten Erinnerungen, doch mochte



ich hier anfiigen, dass mich 2014, bei meinem ersten
Besuch in der einstigen Anstalt — ich {ibernachtete
dort —, Schliisselgerdusche schaudern lief3en, ebenso
wie das Hallen der Schritte in den gefliesten Gangen.
Mein Korper reagiert eben empfindlich ...

Meine Eltern in der Anstalt

Seinen wenigen personlichen Aufzeichnungen zufolge,
bestand die Tatigkeit meines Vaters von August 1945
bis Mai 1947 hauptsachlich darin, mit einer der Ordens-
schwestern im Labor zu arbeiten, bei den tdglichen
Visiten zu assistieren wie auch bei Eingriffen der soge-
nannten kleinen Chirurgie, Krankengeschichten auf-
zunehmen und bei den relativ hdaufigen Obduktionen
(Leichen6ffnungen) in der Prosektur mitzuwirken.
Zwei weitere Tatsachen, basierend auf spateren Andeu-
tungen meines Vaters, mochte ich noch erwdhnen: Das
Vernichten von belastendem Material und das Entfernen
von tatowierten SS-Blutgruppen-Nummern. Die kleine
Chirurgie in einem fernab gelegenen beschaulichen
Irsee war offensichtlich eine vortreffliche Adresse fiir
Mitglieder der SS, welche sich reinwaschen wollten von
diesem Brandmal. Sie hatten zwar schon die schwarze
Uniform mit einem Nachkriegsanzug vertauscht, und
viele konnten sich dank politischer Seilschaften wohl
auch nahtlos eingliedern, die tatowierte Nummer
jedoch war immer noch ein bedrohendes Zeugnis. Fiir
meinen Vater und Kollegen war dies ein willkommener
Nebenverdienst —verbunden mit bezahltem Schweigen.
Wie es sich fiir meinen Vater anfiihlte, in einer ehema-
ligen Vernichtungsanstalt angestellt zu sein, weif3 ich
nicht, wir haben nie dariiber gesprochen. Auch meine
Mutter war kurzfristig in der Anstalt beschaftigt, als
sie mit mir schwanger war. Auch sie hat spdter kaum
Uber diese Zeit gesprochen —aufer tiber zwei Gegeben-
heiten, bei denen ich als Sdugling wegen Fahrlassigkeit
beinahe zu Tode gekommen wdre. So sprach sie von
ihrer Angst, die Irren tdten mir Bdses, wenn sie mich
im Kinderwagen in den Garten vor der Siidseite alleine
lie3. Beim Betrachten von Pater Carl Wolffs beein-
druckenden Fotografien aus dieser Zeit verspiire ich
heute noch képerliche Reaktionen, welche ich rational
nicht zu erkldren vermag ...

Irsee — meine Heimat?

,Wie viel Heimat braucht der Mensch?“ nennt Jean
Amery einen seiner grofRen Essays aus der Sammlung
Jenseits von Schuld und Siihne. Irsee fiihlt sich heute
nicht wie Heimat an — und in meiner Kindheit war mir

Irsee fremd, denn ich gehdorte nicht dazu. War es dies,
weshalb ich mich oft den Irren so verwandt fiihlte? Sie
waren auch die anderen ...

Ich lebte in Irsee sowohl im Unterdorf in der Anstalt,
als auch im Oberdorf, entfernt von der Anstalt. Warum
mache ich da einen Unterschied? Der Unterschied ist
eben die Anstalt und meine Zeit im dortigen Tobhaus.
Nach 1953 kehrte ich nach Irsee regelmafig zuriick, vor
allem wahrend der Schulferien, um meine Gromutter
zu besuchen. Wenn ich heute denke, ,,/ch bin ein gebiir-
tigerIrseer”, so fiihlt sich dies befremdlich an. Doch ich
bin in Irsee geboren und lebte dort in der amerikani-
schen Besatzungszone. Dort fiihlte ich mich oft als Kind
zweiter Klasse.

Oberdorf

Von 1947 bis Herbst 1951 lebte ich gemeinsam mit
meinen Eltern und spadter dann mit meiner Schwester
gegeniiber der Backerei Hailer und neben der Molke-
rei. Wir bewohnten zwei kleine Zimmer bei Bauerin
und Bauer. Meine Schwester war eine viel zu frithe
Frihgeburt, der Tod war ihr ndher als das Leben. Fiir
Monate war sie in Augsburg in einer Kinderklinik, in die
sie immer wieder zuriickgebracht wurde.

Im Oberdorf war mein Lebenshorizont eingerahmt von
St. Stephan und dem Gasthof Baumann, von der Post
bis zum Gasthof Drei Nelken mit der Kegelbahn und der
Maxau, wo meine Gromutter wohnte. Auf dem Weg
dorthin zog die Backerei Koneberg wie ein Magnet — es
gab Zuckerstangen und im Sommer kostliches Eis. Die
Schmiede gegeniiber roch nicht késtlich, doch sie war
faszinierend.

T o s

Abb. 7: Blick von der Marktstraf3e auf die Kirche St. Stephan.
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Abb. 8: Blick vom Turm von St. Stephan auf Irsee.

Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Eltern nahe-
ren Kontakt zu den Irseern hatten. Mit den Vermietern
gab es aufler gegenseitiger Ablehnung keinerlei Beriih-
rungspunkte. Fiir meine Mutter war die bauerliche Irseer
Bevolkerung ungebildet und uninteressant. In dem
Umfeld, in welchem sie aufgewachsen war, gab es eine
klare Trennung zwischen der Oberschicht, akademisch
gebildet, und dem gemeinen Volk. Es wiirde mich daher
heute nicht wundern, wenn die damaligen Irseer meine
Mutter als hochndsig und arrogant bezeichnet hatten.
Jedoch lauschten manche einheimischen Jugendlichen
gerne meiner Mutter an Sommersonntagen beim Baden,
wenn sie begeistert aus Gotter, Grdber und Gelehrte
vorlas oder von Thor Heyerdahls Kon-Tiki-Expedition
erzdhlte. Da webten die dunkelbraun-schwarzen Binsen-
kolben im Hauch der grofien weiten Welt ...

Aus Erzahlungen weif3 ich, dass meine Mutter mit Pater
Carl Wolff und auch mit dem Kunstmaler Raimund Gries
befreundet war, die beide in der Anstalt Unterschlupf
gefunden hatten. Die Tatsache, dass meine miitterliche
Gromuter eine Frau Doktor war, wurde befremdlich
aufgenommen. Kein anderes Kind hatte eine Dr. Gross-
mutter. Hierzu erinnere ich mich an die erste Begegnung
mit meinem miitterlichen Grof3vater: Es war 1950 und
mein Grof3vater kam fiir einige wenige Stunden in Irsee
vorbei —auf dem Weg in die Alpen. Seine jiingste Toch-
ter aus zweiter Ehe — beide Grof3eltern waren seit vielen
Jahren geschieden —war gerade todlich verungliickt. Ich
erinnere mich an ein schmerzhaftes Bedriicktsein und
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an einen sehr traurig starr blickenden, fremden Mann.
Spadter erfuhr ich, dass er das Konzentrationslager
Dachau iiberlebt hatte, ebenso wie jahrelange Repres-
salien der Gestapo und am Kriegsende den Bomben-
angriff auf Dresden. Spater erfuhr ich auch, dass sich
seine Schwester und deren Ehemann Ende der 1930er
Jahre das Leben genommen hatten, der Schwager mei-
nes Grof3vaters war Deutscher jiidischen Bekenntnis-
ses. Zum Abschied driickte der fremde Mann mir ein
etwas zerfleddertes Buch mit Bildern und fremden
Texten in die Hand. Die Bilder waren aufregend, lesen
konnte ich noch nicht — vor allen Dingen nicht Latein.
Aber lateinische Kinderbiicher fiir Buben waren eine
alte Tradition in der Familie meines Grofivaters ...

An meinen Vater erinnere ich mich wenig, ich war wohl
fur ihn eher befremdlich. Doch aus Erzdhlungen weifs
ich, er tat sich leichter mit den Einheimischen als meine
Mutter. Er spielte gerne Karten, im besonderen Schaf-
kopf, so auch mit Pfarrer Joseph Wille. Im Frithjahr 1951
wurde er Mitglied der neu gegriindeten Irseer Fu3ball-
mannschaft. Der FuBballplatz lag etwas aufierhalb des
Dorfs in den Wiesen nérdlich vom Kloster. Fiir mich war
er noch magnetisierender als Zuckerstangen. Einen Ball
zu treten, bereitete mir groBBe Freude.

Von der NS-Zeit und dem Krieg sprach mein Vater kaum,
obwohl die Zeit von 1933 bis 1945 mehr als die Halfte
seines damaligen Lebens umfasste. Beide Eltern waren
Jahrgang 1924. Er sprach auch nie vom Verlust seiner
Heimat, von der Trennung von seiner Mutter, von sei-



ner Familie, seinen Kameraden und Freunden. Erinnern
kann ich mich aber noch, wie meine Eltern an gewissen
Sonntagen versteinert schweigend vor dem Radiogerat
saflen. Die Vermisstenlisten des Roten Kreuzes {iber-
fluteten wie eine nicht enden wollende litaneiartige
Woge die Einliegerwohnung im Oberdorf. Vor allem die
Liste der Kinder ertrédnkte mich schier. Deren Namen,
Alter, Herkunftsort, das letzte Mal gesehen dann und
dort etc., drangen in mich ein. In diesem Augenblick war
ich dieses vermisste Kind. Spater identifizierte ich mich
auch mit den Irren in der Anstalt — die waren auch Ver-
misste in der Irseer Gemeinde.

Abgesehen von dem Minenfeld zwischen meinen Eltern
und meinem allgemeinen Fremdsein, erinnere ich mich
dort im Oberdorf auch an manches Lichte — im Gegen-
satz zu der spateren unterddrfischen Dunkelheit im
Tobhaus und um die Anstalt herum.

Aufregendes Erleben

Im Oberdorf, da war der Friedhof bei St. Stephan wie
ein Adlerhorst. Dort oben wurde der kindliche Hori-
zont wundersam weit. Aber St. Stephan war nicht nur
Adlerhorst, im Winter war dort auch der Start zu einer
Schlitten-Schussfahrt bis vors schmiedeeiserne Tor
der Anstalt. Da oben war auch das Feuerwehrhaus
mit Enten, die sich im Loschweiher tummelten, das
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Abb. 9: Blick vom nérdlichen Turm der Klosterkirche auf Irsee, fotografiert wohl wahrend der Glockenweihe am 20. Juni 1950.

aufregende Sagewerk, die Molkerei gerade iiber den
Zaun - und besonders die Backerei Hailer gegeniiber,
wie ein sicherer Hafen voll kostlicher Geriiche. Da waren
zum Toben und zum Versteckspielen Scheunen mit
Heu und teppichartigen Spinnweben, Stalle mit Kiihen,
Ochsen, Pferden und Schweinen; in Gehegen oder
freilaufend Hiihner, Hdahne, Puten, Ganse, Enten und
— selbstredend — Hunde und Katzen, von den Mause-
armeen in der Einliegerwohnung ganz zu schweigen.
Da gab es einmal im Jahr den Jahrmarkt der Markt-
gemeinde. Der Maibaum wurde um die Ecke gepflanzt.
Gerne wollte ich da nicht nur Bub, sondern ein Bursche
sein, denn diese kletterten barfuf} bis in die Maibaum-
krone, um den Madchen eine Schleife zu pfliicken.

Da war auch der Kindergarten im alten Forsthaus. Vor
allem aber waren da einige Kinder als Nachbarn, mit
denen ich gerne spielte und mich und uns erkundete.
Auch erinnere ich mich an Ausfliige ins grofie, auf-
regende Kaufbeuren, das so anders war. Der Hinweg
ging zu FuB, vorbei an der ,,Villa Hammerschmied” und
durch die H6ll’ unweit von Kleinkemnat. In der Villa
nahm meine Mutter manchmal an spirituellem Tische-
riicken teil. Welch Gegensatz zu Pfarrer Willes Rosen-
kranzbeten ...

Auf dem Riickweg von Kaufbeuren durfte ich dann im
Bus sitzen, hinter dem Fahrer, und staunend in den
Schlund des Holzkohlenfeuers starren, das mit Gehdlz
und Gedst im Holzvergaser aufbereitet wurde.

L 4

13



Im Oberdorf gab es so gut wie keine Autos, und falls
sich doch mal eines dorthin verirrt hatte, war die Auf-
regung riesig. Transportmittel bestanden aus Pfer-
defuhrwerk, Bulldog, Fahrrad und dem Motorrad des
Postboten. Fu3méasche, auch von weiteren Entfernun-
gen, zum Beispiel nach Kaufbeuren oder Leinau, waren
fur uns Kinder aufregend normal.

Im Oberdorf gab es fiir mich keinen Hunger, so wie
spdter im Unterdorf, doch die Not war spiirbar und vor
allem die Verzweiflung meiner Mutter. Irsee mit einem
Misthaufen und einer Giillegrube vor der Tiir war fir
sie, als Oberschichtkind mit Personal aufgewachsen,
ein Gefangnis. Sie wollte keine Mutter sein, sie wollte
fort, koste es, was es wolle ...

Woran ich mich auch gerne erinnere, sind die Eisblumen
an den Schlafzimmerwanden im Winter: Meine Eltern
lieen mich manchmal allein und trotz Angst hatte ich
Freude daran, die eisigen Blumen zu bestaunen, ja, sie
mit meinen Fingerndgeln mehr noch zu verzaubern. Ich
kann mich nicht erinnern, dass es mir hierbei kalt war,
meine kindliche Fantasie warmte mich.

Fliichtling sein

Fliichtling sein, kann verschiedenes bedeuten. Der eine
flieht vor Krieg, Gewalt, Hunger und Not, die andere ist
vertrieben von Krieg, Gewalt, Hunger und Not. Und
dann gibt es Fliichtlinge, welche vor ihrem Gewissen
und ihrer Verantwortung fliehen — Vertriebene ihres
eigenen Bewusstseins. So gesehen, waren wohl alle in
Irsee nach dem Krieg auf die eine oder andere Weise
Fliichtlinge, ja Vertriebene —abgesehen von den Irren in
der Anstalt. Die waren Opfer vor der Stunde Null — und
blieben es auch danach.

Auch wenn mir als Kind mein Fliichtlingsstatus nicht
bewusst war, so verspiirte ich doch, dass mit mir etwas
nicht in Ordnung war, denn ich gehdrte nicht dazu,
ich war anders. Ich erinnere mich, wie ich an einem
Faschingstag mit anderen Kindern durchs Oberdorf
streifte, unweit vom Gasthaus Baumann. Ich weif3 nicht
mehr, was genau geschah, doch es tiberfiel mich wie
eine Starre —ich gehdrte nicht dazu. Ich glaube, ich fiel
auf einem Schneehaufen in Ohnmacht und wurde dann
nach Hause getragen.

Die allgemeine Stimmung Fliichtlingen gegeniiber
war feindlich. Meinem Vater wurde, seinen spateren
Angaben zufolge, noch Ende der 1940er Jahre ein
Studienplatz in Miinchen verwehrt, da kein Platz fiir
Auswdirtige vorhanden sei.

Nach den Aufzeichnungen meines Vaters iberwog
auchin der Anstalt Irsee bald nach dem Kriegsende das
Bayerntum — und ihm wurde zum Mai 1947 gekiindigt.
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Fiir mich war der Familienname Glowatzki dabei bis in
die 1960er Jahre wie ein Brandmal: Ich hatte oft Angst,
von Fremden danach gefragt zu werden, vor allem in
den Schulen. ,,Spiel nicht mit den Fliichtlingskindern,
sing nicht ihre Lieder.” Und in Irsee hief3en alle Kinder
anders. Allein mein Vorname Thomas erregte Stirn-
runzeln bei manchem Erwachsenen ...

Schule

Wie sich mein Gefiihl, anders zu sein, in der Schule
ausgewirkt haben mag, daran kann ich mich in kein-
ster Weise mehr erinnern. Uberhaupt ist das eine Jahr
Schule 1952/53 wie ein dunkler Fleck. Ich erinnere
mich nur noch an das Schulgebdude von aufien und
an den bekiesten Schulhof. Ich hatte eine Schiefertafel
mit Schwamm und Griffel, auf der ich die altdeutsche
Schrift ibte: Ich mochte dieses steife Schreiben, es war
aufregend.

Als Schulkinder waren wir zu diversen Diensten einge-
teilt: Mai- und Katoffelkdfersammeln und Kastanien-
klauben im Herbst. Die Kastanien waren Futtervorsorge
fur die Rehe, die beiden Kaferarten mussten als Schad-
linge vernichtet werden. Die Chemie waren damals wir
Kinder ...

Was sonst noch in der Schule geschah, weif ich nim-
mer, ich spiire nur ein beklemmendes Gefiihl. Als ich
Irsee 1998 einmal besuchte, stand die Schule noch, sie
war ein bunt bemalter Jugendtreff, was mich erleich-
ternd froh machte.

Religioses Leben

Ich habe mich bis heute noch nie gefragt, ob damals
Menschen jiidischen Glaubens in Irsee oder Kaufbeuren
lebten. Es erscheint unwahrscheinlich, dennoch wun-
dere ich mich iber mich selbst, dass ich 74 Jahre war-
tete, um dariiber nachzudenken ...

Abb. 10: Fronleichnamsprozession in Irsee.



Abb. 11: Blick von der heutigen Mihlstrae Richtung St. Stephan.

Ich war nicht nur Besatzungskind und Fliichtlings-
kind, sondern obendrein auch noch Mischehenkind.
Eine Mischehe verband — oder trennte — damals Ehe-
partner mit unterschiedlicher christlicher Konfession.
Mein Vater war romisch-katholisch, meine Mutter
evangelisch-lutherisch, beide jedoch nicht praktizie-
rend. In einer katholischen Gemeinde wie Irsee war
eine derartige Mischehe anstoBig, was zur Folge hatte,
dass ich romisch-katholisch getauft wurde, um einer
zusdtzlichen Ablehnung vorzubeugen. Laut meiner
Mutter wére ein evangelisches Kind aus einer Mischehe
im Dorf nicht geduldet worden. Heute frage ich mich,
wie viele evangelische Kinder es wohl gab in Irsee nach
dem Krieg.

Die katholische Prasenz in Irsee war eindeutig: Kloster-
kirche, Pfarrhaus und Schule bildeten eine Einheit
unten im Dorf, St. Stephan thronte dariiber. Die Nonnen
in der Anstalt und Pfarrer Wille als Ortspfarrer waren
geachtete Reprdsentanten. Besonders dem Pfarrer
begegneten wir oft auf seinen Spaziergangen durchs
Dorf. Wir Kinder mussten uns vor ihm niederknien,
seine Hand kiissen und nach einem gehauchten Gelobt
sei Jesus Christus brummte es von oben herab /n Ewig-
keit Amen. Manchmal war das Brummen untermalt von
Am-Ohr-Ziehen oder Ahnliches.

Gut erinnere ich mich an mein Gefiihl der aufgezwun-
genen Unterwiirfigkeit: Manner mussten zwar einen
Diener manchen und Frauen einen Knicks, doch mussten
sie sich nicht wie wir Kinder in den Staub — oder Dreck,
je nach Wetter — knien. Ein Hinknien war auch Pflicht
bei der schon geschmiickten Fronleichnamsprozession,

Pfarrer Wille lieS einem da nichts durchgehen und
wenn ich nur auf einem Knie lag, zuckte bereits sein
zorniges Kinn nach unten. Da brauchte es keine Worte
mehr ...

Gerne jedoch erinnere ich mich daran, wie Pfarrer Wille
beim Rosenkranzgebet in der Klosterkirche auf der
Schiffskanzel einschlief: Das Beten war fiir die Frauen
im Dorf, wir Kinder versteckten uns mit guter Sicht auf
das, was kommen sollte. Pfarrer Wille begann schal-
lend: ,,Gegriifiet seist du, Maria, voll der Gnade, der
Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen,
und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.”
Dann fiel die Gemeinde der Frauen eher murmelnd
ein. Das Beten des Rosenkranzes war eine schier
endlose Schleife von Wiederholungen, wobei Pfarrer
Wille oft auf der Kanzel schnaufend vom Schlaf iiber-
mannt wurde. Dies war der Moment, auf den wir Kinder
gewartet hatten. Ich weiss nicht, ob es die murmelnde
Monotonie der betenden Frauen war, fast wie ein Bach-
rieseln, die den Pfarrer in den Schlaf gleiten lie3, oder
was sonst, erstaunlich aber war, wie schnell er wieder
aufwachte, wenn das Rieseln der Gemeinde ermiidete.
Religion wurde in meinem Elternhaus demgegeniiber
nur im Zusammenhang philosophischer Betrachtun-
gen erwdhnt. Doch die wunderschéne Krippe zur
Weihnacht in der Klosterkiche mit all den Figuren lud
mich ein, selbst Hirtenjunge zu sein und zum Kind zu
beten ...
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Besatzung

Die amerikanische Besatzungzone war fiir mich als Bub
nur wenig spiirbar, abgesehen von einigen Begegnung-
nen mit der Besatzungsmacht, welche verdeutlichten,
dass wir besetzt waren — mit allen méglichen Konse-
qguenzen. Eine dieser Konsequenzen war der sogenante
Entnazifizierungs-Prozess, der Unsicherheit fiir viele
bedeutete. Inwieweit Irseer diesbeziiglich verunsichert
waren, weif3 ich nicht zu sagen, vermute allerdings, dass
nur wenige in Irsee Verfolgte des NS-Regimes waren.

In den ersten Jahren wurde eine Beriihrung zwischen
amerikanischen Soldaten und der Bevélkerung unter-
sagt — Fraternisierungs-Verbot. Aus Erzahlungen weifs
ich, dass meine Eltern, beide sprachen gut Englisch,
kurzzeitig bei den Amerikanern in Kaufbeuren arbeite-
ten. Es war wohl ein deutliches Sieger-Besiegte-Verhalt-
nis, was vor allem meine Mutter —sie arbeitete als Putz-
frau und Haushaltshilfe — nur schwer ertrug. Doch da
war immer auch die Hoffnung, etwas von dem, was die
Sieger wegwarfen, mit nach Irsee nehmen zu kdnnen.
So auch Essensreste und einen Kinderwagen fiir mich,
den mein Vater — bei Nacht, Nebel und unter Beschuss —
versuchte, von einem Miillhaufen zu entwenden. Wie
gesagt: versuchte. Selbstredend war ihm sein Leben
wichtiger als mein Kinderwagen in spe.
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Die Besatzer waren wenig prasent, abgesehen von
einigen durchs Oberdorf rollenden Jeeps. Kaugummis,
Coca-Cola oder Schokolade gab’s da nicht ...

Die Erwachsenen zogen ihre Képfe ein, wenn ein Flug-
zeug Uber Irsee kreiste. Da schien der Krieg auf einmal
wieder nah, so wie beim Himbeerpfliicken, beim Pilze-
suchen oder beim Holz- und Zapfensammeln in den
umliegenden Waldern. Da lag noch verrostetes Kriegs-
gerdt zuhauf.

Doch ganz klar und deutlich ist da ein Begegnen in
meinem Erinnern verankert: An bestimmten Sonntagen
kam uns im Oberdorf ein noch sehr junger Gl besuchen.
Er war uns zugeteilt. Dies muss wohl mit der Aufgabe
des Fraterniserungsverbots in Zusammenhang gestan-
den haben. Jedenfalls erinnere ich mich, dass dieser
junge Mann, eher ein Bursche noch, sehr schiichtern
war — er tat mir leid. Diese Besuche waren duflerst ver-
klemmt und unangenehm fiir alle — fiir mich verstérend,
begriffich doch nicht, was sie zu bedeuten hatten. Gern
gesehen jedoch waren seine essbaren Mitbringsel. Vor
allem erinnere ich mich an Dosen mit Corned-Beef, denn
Fleisch in irgendeiner Form landete eigentlich nie auf
unserem Tisch. Geruch und Geschmack des brutzeln-
den gepdkelten Rindfleischs kann ich heute noch genau
nachvollziehen, vor allem die gldnzenden Fettaugen in
der Pfanne ...
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Abb. 12: Anstaltsgebdude, Hauptfassade, Sommer 1945. Am Zaun vor dem Haupteingang ist fiir die amerikanischen Truppen das

Hinweisschild ,,Lunatic Asylum* angebracht.
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Lebensumstdnde

Nun kann ich nichts dariiber sagen, inwieweit die ein-
heimischen Irseer von der Nachkriegsnot betroffen
waren. Viele waren Bauern und viele hatten kleine Gar-
ten. Meine Eltern jedoch waren am Ende des Kriegs vol-
lig verarmt. Aus Erzahlungen weif3 ich, dass mein Vater
derart unterernahrt war, dass er zusatzliche Lebens-
mittelmarken erhielt. Seine Tatigkeit in der Anstalt von
August 1945 bis Mai 1947 beinhaltete freie Kost und
Logis. Ob er dariiber hinaus etwas verdiente, weif3 ich
nicht. Seinen schriftlichen Aufzeichnungen zufolge ging
er aber einem Anstaltsarzt in dessen Privatpraxis zur
Hand — fiir 50 Reichsmark im Monat. Doch nach der
Anstalt herrschte bei uns im Oberdorf Not.

Da fallt mir eine von meiner Mutter erzdhlte Geschichte
ein: Sie war mit mir, dem Krabbler, gegeniiber bei Hai-
lers, da rutschte mir mein Schnuller aus dem Mund, den
sich der Hailer-Hund schnappte und sofort verschlang.
Ich war ungliicklich und schrie und schrie, nicht willens,
beruhigt zu werden. Einen anderen Schnuller gab es
weit und breit nicht, und auch nicht die Aussicht, einen
kaufen zu konnen. Doch siehe da: Nach ein paar Stun-
den entledigte sich der Hund des Schnullers dem Maul
gegeniber. AuSer einigen Bisswunden war der Schnul-
ler soweit intakt, dass — nach heftigem Auskochen und
Ndhen —ich wieder zufrieden zuzelte ...

Ich kann mich nicht erinnern, gehungert zu haben,
sehr wohl aber daran, dass es nicht immer etwas zu
essen gab. Da waren die Molkerei nebenan und die
Backerei gegeniiber wie Oasen. Auch erinnere ich mich
daran, dass die frischen Hiithnereier verlockend waren.
Ich schliirfte sie heimlich, was eine donnernde Aus-
einandersetzung der Bauerin mit meiner Mutter nach
sich zog. Vor den Augen der Baduerin zog meine Mut-
ter mich aus und schlug mich nackend mit einer Gerte.
Die eigentliche Bestrafung aber war Missachtung und
dann Nahrungs- und vor allem Liebesentzug fiir ein
paar Tage.

Die Einliegerwohnung im Bauernhaus war eng und
im Winter sehr kalt. Unter der Treppe war eine elek-
trische Heizplatte, die oft nicht funktionierte. Es gab
einen kaltnassen Waschraum neben dem Kuhstall mit
einem Zuber fiir Wasche und ein gelegentliches Bad.
Doch Heizmaterial war Mangelware und bestand aus
im Sommer gesammeltem Holz und Zapfen. An Kohle
kann ich mich nicht erinnern, so waren die Walder rings
um Irsee im Herbst wie leergefegt. Als Bub war ich da
immer erstaunt. Uberhaupt waren die Gaben der Natur
ein wesentlicher Bestandteil unserer Existenz, insbe-
sondere die reichhaltig lippigen Himbeeren, welche zu
Sirup verarbeitet den tédglichen Grief3brei so kostlich
versiifiten.

Im Sommer brauchte ich wenig Kleidung. Schuhe hatte
ich eigentlich nur im Winter. Ich erinnere mich ganz
gerne an die frischen Kuhfladen auf den Wiesen und auf
den StraBBen im Dorf. Meine FiiRe dahinein zu tauchen
war kostlich warm und weich. Es blubberte férmlich
zwischen den Zehen. Am Abend dann folgte die Strafe
auf dem FuB, welcher so verschissen war ...

Wie ich so vor mich hin erinnere, fallt mir auf, wie wenig
ich aus Erzdhlungen meines Vaters iber diese Zeit
weif3. Wiirde ich ein Drehbuch schreiben, hatte mein
Vater notgedrungen nur eine kleine Statistenrolle —
abgesehen vom ehelichen Minenfeld. Da war immer ein
Schatten des Schweigens, trotz meiner Versuche, noch
im Alter ein Gesprdch anzuregen. Meine Mutter hin-
gegen machte aus ihrem personlichen Ungliick in Irsee
kein Hehl und lieR mich dies zu jeder Zeit spiiren. Es
waren wohl auch unsere Lebensumstédnde, gepragt von
finanzieller Not, primitiver Enge der Wohnverhaltnisse,
dem Fremdsein unter Einheimischen, einem herkunfts-
bedingten Klassenunterschied und vor allem dem star-
ken Verlangen, nicht Mutter sein zu miissen und Irsee
hinter sich lassen zu kdnnen ...

Unterdorf

Im Unterdorf war der dunkle Schatten. Im ehemaligen
Tobhaus lebte ich von Herbst 1951 bis Sommer 1953 —
in Pflege, zusammen mit meiner drei Jahre jlingeren
Schwester.

Ich erinnere mich noch sehr gut an diesen grauen Nach-
mittag: Ich stand am Kiichenfenster im Tobhaus und
sah, wie das Auto, in dem meine Mutter saf, auf der
LandstraBBe nach Kaufbeuren vom Wald verschluckt
wurde. Zum einen war ich erleichtert, zum anderen
tiberkam mich ein ohnmachtiges Gefiihl. ,,Nun bin ich
allein.” Ich war fiinf Jahre alt und hatte kein Zuhause
mehr und wusste nicht, ob ich jemals wieder eines
haben wiirde. In diesem Moment hat sich ein Deckel
auf mich gedriickt. Ich kann das Gerdusch noch heute
horen ...

Wenn ich nun nur meine Mutter erwdhne, so liegt das
daran, dass mein Vater schon seit ein paar Monaten in
Augsburg in einer amerikanischen Kaserne beschaftigt
war. Er kam nur noch ganz sporadisch nach Irsee zu
Besuch. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals ver-
misst zu haben, eher im Gegenteil, denn das Minenfeld
zwischen den Eltern war entscharft flir eine Weile.
Auch meine Mutter ging nach Augsburg, nicht aber,
um meinem Vater zu folgen, sie wollte weg aus dem
Gefangnis Ehe und weg von Irsee. So wurden meine
kleine Schwester und ich im Tobhaus abgelegt, gefiihlt:
ausgesetzt.
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Abb. 13: Anstaltsgebdude von Stidosten. Links das Haus fiir unruhige Frauen, rechts das friithere Tobhaus, mit Tarnanstrich.

Das ehemalige Tobhaus war ein dunkles Geméduer mit
Wohnungen fiir Angestellte der Anstalt. Dort lebten die
Pflegeeltern mit zwei Buben und einem Madchen. So
waren wir zusammen fiinf Kinder, ich war der zweit-
dlteste. Die Pflegemutter machte mir gleich von Anfang
an klar, dass ich alleine die Verantwortung habe fiir die
anderen Kinder — Verantwortung bedeutete Bestrafung.
Bestrafung war vor allem Lust am Qudlen mittels
Essensentzug oder auch, mein eigenes Erbrochene
so lange wiirgen zu miissen, bis es drin blieb. Ich war
Einschiichterungen, Angst, Einsperren, Schlagen und
sexuellem Missbrauch ausgeliefert — und wusste nicht,
warum dies geschah. In der unmittelbaren Nahe zur
Anstalt wurde ich ein Teil von dem, was dort auch sonst
geschah.

Wie eingangs erwahnt: Eine unsichere Umgebung sen-
sibilisiert ein Kind dahingehend, standig nach Gefah-
ren Ausschau zu halten. Die Geschichte von Ernst Lossa
beschreibt dies recht deutlich. Die Anstalt war Gefahr,
das Tobhaus war Gefahr.

Zwar hatte das Morden in der Anstalt nach Kriegsende
aufgehort, doch das Qualen war immer noch da. Fiir die
dort wertlos Lebenden hatte sich im Eigentlichen nichts
gedndert, der 8. Mai 1945 war fiir sie nicht der Tag der
Befreiung, welchem mit bayerischer Beflaggung 2020
gedacht wurde. Die menschenverachtende Struktur
war nach wie vor Alltag. Als Bub war ich immer wieder
Zeuge — mit Schweigepflicht, der wir Kinder mit Straf-
androhung unterworfen waren ...
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Begegnungen mit den Irren

Ich benutze den entsetzlichen Begriff ,,/rre”, weil er sich
mir als Kind derart eingprégt hat. Fiir mich als Bub war
da auch eine verworrene Verbindung zwischen dem
Namen des Dorfes und den /rren. Diese hiefien auch
Idioten, Schmarotzer, Scheissdreck, G’schmeiss — und
galten nicht als richtige Menschen.

Wie gesagt: Die NS-Ideologie ward nicht so mir nichts,
dir nichts an einem bestimmten Datum einfach abge-
schaltet und durch ethisch-moralische Grundsatze
ersetzt. Selbst wir nachgeborenen Kinder waren noch
immer Teil davon, auch wenn wir keine Vorstellung
davon hatten. Ich, wie wohl die meisten Kinder, waren
uns selbst liberlassen — unseren Angsten vor allem
gegeniiber dem Unbegreiflichen.

Das Tobhaus war an den Anstaltsgarten angeschlos-
sen mit einem kleinen grasigen Areal, welches von
Holzstadeln eingefriedet war. Durch die Bretterritzen
hatten wir Kinder immer Kontakt mit den /rren, welche
Ausgang im Garten hatten. Auch konnten wir sehen,
was da so alles im Anstaltsgarten geschah. Zudem
begegneten wir den Irren auch auflerhalb der Anstalt.
Wir wurden immer gewarnt, den ,,geisteskranken® Irren
nicht zu nahezukommen: ,,Die sind doch keine richtigen
Menschen*. Das hatte zur Folge, dass alle Irseer — wir
Kinder eingeschlossen — bessere Menschen waren. Dies
rechtfertigte uns Kinder, die /rren auf offener Straf3e zu
verh6hnen und zu tratzen. In ihrer verzweifelten Scham
reagierten sie — Frauen wie Manner — oft aggressiv oder



auch exhibitionistisch, ihre Geschlechtsteile/Scham
vor uns entblofend. Die /rren wurden dann oft von
Pfleger/innen mit Schldgen oder Stockhieben korper-
lich geziichtigt.

Wir Kinder hatten Macht: Wir brauchten nur mit dem
Finger zu zeigen, wir waren Teil dieser Verachtungs-
gemeinschaft. Wie wirkt sich dies aus auf ein Kind?

Auferhalb der Anstalt

Manche /rre, Frauen und Manner, waren im Arbeits-
einsatz auBerhalb der Anstalt. Oft begegnete ich ihnen,
bei der Gartnerei zum Beispiel, aber auch auBerhalb
des Dorfes Richtung Kleinkemnat und Bickenried. Da
waren sie oft eingespannt wie Pferd und Ochs und ver-
suchten, schwer beladene Erntewagen hiigelan zu zer-
ren. Das Peitschenklatschen der Pfleger kriimmte sie
mehr als die Last.

Der Begriff Pfleger war etwas schwierig zu verstehen:
Wie kann man jemand schlagen, den man pflegt? Nun
denn, ich wurde ja auch geschlagen und missbraucht
von meiner Pflegemutter. Erst im Alter wurde mir so
recht bewusst, dass diese Frau Mutterersatz war an
Stelle meiner Mutter, von der ich nicht wusste, wo sie
war und ob sie jemals wiederkommen wiirde.

Ein bestimmtes Erlebnis lasst mich heute noch schau-
dern. Die Sirene heulte, mein Pflegevater, er war in
der Anstalt angestellt, rannte aus dem Tobhaus. Vom
Fenster aus sah ich wie sich eine Mannerschar dem
Wald auf der gegeniiberliegenden Seite der Kaufbeurer
Landstrafie nahert und darin verschwindet. Es dauerte
nicht lange, und die Mdnner kamen wieder hervor — mit
einem gezerrten Biindel Mensch in ihrer Mitte. Ich rannte
aus dem Tobhaus, dorthin, wo die Landstrafie Richtung
Anstalt einbiegt. An der Ecke des Brdustiibles, bei dem
groBBen Kastanienbaum, stief’en die Manner das Biin-
del Mensch, es war ein Mann, auf die Straf3e, entrissen
ihm das Hemd — und dann klatschte eine Peitsche. Ich
weif nicht mehr, ob das Biindel schrie oder wimmerte.
Doch wie weif3 ich noch das Klatschen — es war mehr ein
heulendes Zischen. Wie lange es dauerte, kann ich nicht
mehr erinnern, ich weif3 nur noch: Ich war wie versteinert
und wollte das Biindel schiitzen, aber ich konnte nicht.
In diesem Augenblick war ich das Biindel.

Die Anstalt mit dem Tobhaus war ein dunkler Ort. Nur
ein Kastanienwurf weit waren da auch die frisch auf-
geschiitteten Erdhiigel hinter der Klostermauer. Uns
Kindern war es untersagt, dorthin zu gehen. Doch
die Erdhiigel luden ein zu einem spielenden Hinauf-
und Hinunterturnen. Manchmal, es war Sommer, die
miickengeschiitzten Fenster weit offen, lag ich hellwach
im Bett, derweil die Frosche im Teich posaunend quak-

ten. Da spiirte ich die Toten durch die offenen Fenster.
Im Oberdorf, bei St. Stephan, bin ich neugierig auf-
gebahrten Toten begegnet, hier in meinem Bett erfiillte
mich Grauen ...

Um die Anstalt herum

Das Tobhaus war wie ein gebauter Appendix der
Anstalt — und der letzte Wurmfortsatz des Ostlichen
Irsees. In der Senke dahinter lag ein kleiner Weiher,
gerahmt auf der einen Seite von Wald, auf der anderen
Seite von mit bimmelnden Kiihen bestandenen Wiesen,
an deren Flanke die Schotterstrafte nach Leinau/Kauf-
beuren verlief. Dieser Appendix war gruselig, diister
und tobend — im wahrsten Sinne des Wortes.

Um die Anstalt nebst Klosterkirche herum waren
als markante Punkte fiir uns Kinder die steinkalt
erschreckende Prosektur, das Pfarrhaus, die Schule,
die Anstaltsgartnerei, die Klosterbrauerei mit dem
Brdustiible, die Metzgerei Fleisch- und Wurstwaren Karl
Koch, eine Molkerei (?), das Kriegerdenkmal und ein
kleiner Kramerladen. Da ich oft grof’en Hunger hatte,
zogen die Metzgerei, die Gartnerei und der Kramer-
laden wie Magneten — so auch die Anstaltskiiche.

Mit dieser verbinde ich einen guten warmen Duft, ver-
heiBungsvolles Topfeklappern, freundliche Frauen-
gesichter — und eine kleine Gabe hie und da. Mit der
Metzgerei eine junge, schone Metzgersfrau, die so
fremd und irgendwie fehl am Platz zu sein schien wie
ich. Ihre Gaben, mit einem schelmischen Lacheln auf
eine Gabel gespieft, waren wie Manna fiir den Gaumen,
hinunter in den hungrigen Bubenbauch. Eine Scheibe
Gelbwurst und dann vor allem ein Happchen Wiener
machten mir die Welt ertragbar fiir einen verlangerten
Augenblick. Damals wusste ich noch nichts von Goe-
thes Faust ...

Die Gartnerei hingegen, so aufregend wie sie war mit all
den Pflanzen, die in Reih und Glied wuchsen, war streng
bewacht von einem Zerberus, dem Gértner. Er verfolgte
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Abb. 14: Gartenfest mit Patientinnen und Patienten, stets am
1. September im Mannergarten hinter der Anstalt.
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grimmig und vehement, wie Zerberusse dies eben tun,
alle kindlichen Eindringlinge. Fiir ihn waren wir eher wie
Engerlinge. Doch wenn es darum ging, Kafer, Schnecken
und dergleiches Getrier von Gemiiseblattern zu klau-
ben, wurden wir gelobt und durften dann ein paar
Beeren zupfen. In der Gartnerei waren auch einige /rre
beschaftigt. Manche von ihnen waren wie hin- und her
huschende Schatten — unter Beobachtung, was mir
recht vertraut war. Mein alltdgliches Erleben war ein
ermiidender Versuch, nicht ins Fadenkreuz zu geraten.
Die Klosterbrauerei hingegen war eher wie ein selbst-
standiger Teil, welcher nichts mit der Anstalt und dem
Dorf zu tun hatte. Um die Besitzer mit zwei S6hnen,
beide etwas dlter als ich, war eine Aura der Unnahbar-
keit. Ich fiihlte mich hingezogen, vor allem zu deren
Nicht-Irseerischem, doch all meine Anndherungsver-
suche zu den Buben, welche ich beneidete, wurden
von deren Eltern abgeblockt. Sie spielten nicht mit den
Schmuddelkindern, nicht mit den Dérflerischen — und
nicht mit den Fliichtlingischen.

Was bleibt?

Unsere Sinne liefern uns keine Kopie unserer Umwelt.
Die Schwierigkeiten beginnen bereits damit, dass wir
nur einen Teil der vorhandenen Informationen wahrneh-
men konnen. Und doch:

Im Erinnern

Regt

Sich

Ein

Erleben.
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Georg Wawrzik

»Am Heiligen Abend lagen unter dem Christbaum von
Schwestern gestrickte Angora-Striimpfe®

Erinnerungssplitter an den Bereich der Heil- und Pflegeanstalt Irsee 1945 bis 1972

Am 8. Januar 1937 kam ich als einziges Kind in Hinden-
burg (Oberschlesien) zur Welt. Mein Vater, Hermann
Wawrzik (1909-1937), verstarb, als ich 10 Monate alt
war. Meine Mutter Helene, geb. Pawlitzek (1909-2005),
arbeitete wahrend des Krieges im Wehrmacht-Lazarett
in Hindenburg. Am 21. Januar 1945, drei Tage vor dem
Einmarsch der Roten Armee, wurde das Lazarett ein-
schlieBlich Personal nach Oberschreiberhau (Riesen-
gebirge) verlegt. Von da ging es in Etappen weiter
nach Bischofswerda (Oberlausitz). Der erste Teil des
Lazaretts wurde von dort schon bald nach Dresden
verlegt. Diese Patienten kamen mit ihren Begleitern
nach Berichten eines Augenzeugen in den Bomben-
nachten am 13. und 14 Februar ums Leben. Mit dem
restlichen Teil gelangte ich nach Grassau (Chiemgau),
wo ich am Palmsonntag die prachtvolle Prozession der
Kirchengemeinde — in bunter oberbayerischer Tracht
und die Buben mit ihren Palmenboschen an langen
Stangen —bestaunen konnte. Ostern waren wir dannin
Memmingen (Allgdu) in der Bismarck-Schule, die, bis
zur Auflésung im Oktober 1945, als Lazarett genutzt
wurde.

Zwei der dort beschaftigten Schwestern, Theodota
und Xaveria aus dem Orden der ,,Mdgde Mariens von
der unbefleckten Empfangnis®“, kamen fiir ca. sechs
Monate zu den 13 Vinzentinerinnen in die Heil- und
Pflegeanstalt nach Irsee. Hier war Benediktinerpater
Carl Wolff (1893-1965) ihr Spiritual — und wédhrend der
Ubergangszeit unmittelbar nach dem Krieg gleichzei-
tig Leiter des Hauses. Im Ersten Weltkrieg mehrmals
verwundet, ersetzte eine Platte aus Silber ein fehlen-
des Knochenstiick an seinem Unterkiefer. Pater Carl
befasste sich wissenschaftlich mit Theologie und Kirche
und war oftmals unterwegs zu Bibliotheken im In- und

Ausland. lThn bat Schwester Xaveria um Vermittlung
zugunsten einer Anstellung fiir meine Mutter. So kam
icham 1. November 1945, im Alter von acht Jahren nach
Irsee und war oberhalb der Backerei Koneberg bei der
Familie Hartl untergebracht. In der alten Schule siidlich
vom Pfarrhof kam ich zur Lehrerin Fraulein Reit in die
zweite Klasse.

Eines Tages stand der im Dorf bekannte Patient Euse-
bius, ein gestandenes Mannsbild &lteren Jahrgangs,
in der Klassentiir. Er hatte einen Schulranzen um und
sagte, er wolle auch etwas lernen. So durfte er sich zu
uns in die Schulbank setzen und wurde von uns ausge-
fragt. Es war ein gaudiges Ereignis.

Meine Mutter wohnte zundchst im Hauptgebaude
der Anstalt und schlief zusammen mit mehreren
Schwestern. Sie arbeitete mit Ignatz Guggenmos (1895—
1980), dem Vater des Schriftstellers Josef Guggenmos
(1922-2003), auf der Mannerstation. So kam es, dass
ich unter der Bedingung seiner Frau, jeden Tag vor der

Abb. 15: Vinzentinerinnen und Schwestern der Mdgde Mariens
im Anstaltsgarten, April 1946.
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Abb. 16: Der Autor mit seiner Mutter.

Schule in die Frithmesse zu gehen, bei der Familie Gug-
genmos wohnen konnte. Bald danach bekam meine
Mutter ein Zimmer im Wéaschereigebadude, von da an
wohnten wir dort zusammen.

Waischerei und Schreinerei

Das Waschereigebaude, (Anfang Juni 1979 abgerissen),
wurde damals noch voll genutzt: Parterre, rechts vom
Eingang, befand sich die Wascherei. In den betonierten
Becken im mittleren Bereich seifte Schwester Andita,
die auch ca. 300 Angora-Hasen und den Hiihnerhof
oberhalb vom sogenannten ,,Landhaus® (heute: Atelier-
gebdude) unter ihrer Obhut hatte, die Schafe vor dem
Scheren ab. Auf der kleinen Rasenfldche vor der Kiiche
lagen Wéschestiicke zum Bleichen. Die linke Seite im
Erdgeschoss war fiir die Wascheausgabe vorgese-
hen. Im 1. Stock stand ein grofer dampfbetriebener
Warmeschrank mit vielen schmalen Ausziigen zum
Trocknen der Wasche. Im gleichen Raum standen auch
viele Biigeltische, auf denen Patientinnen gemeinsam
mit zwei Angestellten — Alberta (Betti) Scharpf (1900-
1975) und Aloysia (Luise) Lachenmeier (1921-1983) —
die ganze Wasche von Hand biigelten.

Im 2. Stock des Waschereigebdudes, schon im Dach-
bereich, hatte Frdulein Hilde Sauter (1901-1967), die
BeschlieBerin (Leiterin) der Wascherei, zwei Zimmer.
Meine Mutter bewohnte mit mir das Zimmer daneben.
Im Vorraum hatten wir einen Ausguss mit kaltem und
warmem Wasser und hinter einem Vorhang eine frei-
stehende, gusseiserne Badewanne und das WC. Das
Gdrtnerehepaar Fries kam wochentlich einmal zum
gemeinsamen Baden.
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Die Haustiir war tagsiiber mit dem in Irsee dblichen,
abgewinkelten Anstaltsschliissel versperrt. Er passte
in alle Stationstiiren. Diese Spezialanfertigung, nur fiir
die Irseer Anstalt, hatte einen noch im Winkel ange-
schweifsten Schlissel fiir die Vierkantdorne der Garten-
torschlosser. Das Personal trug ihn zusammen mit dem
Fixierschliissel, fiir die Schlosser an den Fixiergurten,
an einem Haken am Schiirzengiirtel. Bei der sehr sel-
tenen Anfertigung fiir die Oberpfleger war der abge-
winkelte Schliissel durch ein Gelenk verbunden und so
auch klappbar.

Abb. 17: Der in der Anstalt {ibliche Schliisselbund.

—
Abb. 18/19: Das Waschereigebdude der Anstalt (Anfang Juni
1979 abgebrochen).



Abb. 20: Die Wohnung des Autors im Waschereigebdude.

Die Schreinerei der Anstalt war durch den Holzstadel
im Winkel mit der Wascherei verbunden. Wahrend der
Kriegszeit war sie der Arbeitsbereich von Oberwerk-
fihrer Johann Seemiiller (1879-1959). Am 6.8.1945
wurde Ignaz Guggenmos (1926-2009), der Bruder des
Schriftstellers Josef Guggenmos, als Schreinergeselle
eingestellt, am 15. August 1945 auch noch Michael
Schuster (1912-1977), der dann am 3. Marz 1952 die
Meisterpriifung absolvierte. Die Schreinerei war ein
langlicher Raum mit einem kleinen, daran angeschlos-
senen Holzlager. In der Mitte stand eine kombinierte
Bandsdge, die nach aufwendigem Umbau auch als
Kreissdage, Bohrmaschine und Frdase verwendet wer-
den konnte. An der Wand zur Straf3e befand sich der
Schreinereiofen, auf dem sich Patient Ludwig zur Brot-
zeit immer Kartoffeln kochte — und danach das heif3e
Wasser durch seine Finger ablaufen lief3.

Die Anstalts-Schreiner hatten damals noch keine Hobel-
maschinen. Zum Hobeln mussten sie, wenn eine Neu-
anfertigung anfiel, in die Schreinerei Metzler, damals
unterhalb der Backerei Koneberg gelegen. Reparaturen
waren aber die Regel. Erst 1954 wurde eine gebrauchte
Hobelmaschine angeschafft.

Im Holzstadel, im Knie zwischen Wascherei und Schrei-
nerei, sagten und hackten Patienten mit einem Arbeits-
pfleger von Hand das Brennholz fiir die vielen Ofen auf
den verschiedenen Stationen. Die Tore standen immer
auf, und ich schaute manchmal zu. Da stand auch eine
Schnitzbank, an der ein Patient an die Holzscheite
Spanlockenbiischel schabte, damit sie beim Anfeuern
leichter anbrannten. Es war immer dieselbe Mann-
schaft, wir kannten uns alle. Spannungsgeladene Situa-
tionen waren selten. Einmal flog ein schwerer Hack-
stock in Richtung Tor. Meine Achtung vor dem jungen,
eher kleinen, aber athletischen Typ stieg gewaltig. Bei
spateren Begegnungen dachte ich immer respektvoll an
diesen Kraftakt.

In einem Jahr errichteten die Pfleger auf der Griinflache
im Park, vor dem Holzstadel, zusammen mit den Patien-
ten zwei riesige Holztlirme, etwa vier Meter im Durch-
messer und fiinf bis sechs Meter hoch. Die dominieren-
den Kolosse storten niemanden. Sie standen da iiber
Jahre, bis das Holz trocken war.

In Tragen, das waren Kisten mit seitlichen Stangen mit
einer GroBe von 60 x 70 cm und etwa 45 cm tief, verteil-
ten die Patienten in der kalten Jahreszeit jeden Tag das
Holz an die Stationen und alle anderen Feuerstellen.
Ebenso verteilten sie auch die Kohlen, die am Leinauer
Bahnhof auf den anstaltseigenen Lastwagen umgela-
den und mit diesem auf dem betonierten Platz vor der
Kiiche angeliefert wurden. Der kuriose, vollgummi-
bereifte ,,Holzvergaser” schaffte nur keuchend den teil-
weise steilen Anstieg auf der noch ungeteerten StraBe
mit den vielen Schlaglochern nach Irsee.

Hier kamen auch taglich mit dem ,,Sanka“ — einem
Hanomag-Kastenwagen, eine im weiten Umkreis be-
kannte graue Sonderanfertigung mit zwei kleinen
Fensterscheiben in den hinteren Tiiren und zwei klapp-
baren Sitzbanken an den Seiten — Lebensmittel und son-
stiges an, ebenso wie Handwerker aus der Kaufbeurer
Anstalt. Auch der Patient Gotthart aus Bickenried holte
hier zur Mittagszeit mit dem Esel-, spater Ochsenkarren
fiir die dort stationierten Patienten, anfangs 28 Manner
und 14 Frauen, das Essen und die Zeitung ab.

Die Anstalt

Gleich nebenan, in Richtung Braustiiberl, befand sich
ein betoniertes Kldarbecken, das jahrlich entschlammt
wurde. Dabei stand der Pfleger August Schneider im
Becken und spritzte mit dem Feuerwehrschlauch die
Wande ab. Die Pflegerin Anna Reuter oben am Becken-
rand rief: ,,Dass du des fei au richtig machscht, Gustl.*
War‘s der Strahl oder der Schreck, die stammige Anna
Reuter saf3 nass am Boden.

Von hier aus ging es liber eine Treppe in die Gemiise-
kiiche, in der eine Schar Patientinnen das aus der
Gdrtnerei angelieferte Gemiise putzte. Linksseitig war
die Grofikiiche, wo die Ordensschwestern Felix und
Sebalda das Sagen hatten und mit drei, manchmal
auch fiinf Angestellten kochten. Kam die Schwester
Felix morgens anders gewandet, wusste das Kiichen-
personal, dass die Stimmung kritisch war.

Die meisten Pfleger bekamen ihr Mittagessen in einem
dreiteiligen ,,Henkelmann® von ihren Familien aus dem
Dorf. Das iibrige Personal holte sich das Essen in einer
nummerierten Menagereindl direkt aus der Kiiche. Dem
Hausarzt Dr. Adolf Waller (1894-1963) und Pater Carl
wurde es in einem ebensolchen Geschirr gebracht,
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Abb. 21: Derin Irsee lbliche dreiteilige ,,Henkelmann“.

allerdings war dies nicht aus Metall, sondern aus wei-
3em Porzellan. In spateren Jahren konnte das Personal
im kleinen Zimmer rechts der Kiiche essen.

Neben der Treppe zur Kiiche fiihrten einige Stufen in den
Keller des Hauptgebdudes der Anstalt. Der rechte Gang
verlief an der Innenhofseite, vorbei am Kohlenlager,
zum Heizungskeller, dem Reich von Heizer Josef Knoller
(1894-1980) und Dauerpatient Paul. Die umgehbaren,
tiefer gelegenen Ofen wurden von oben beheizt. Dazu
stand auf gleicher Ebene mit dem Kohlenlager immer
ein von Hand gefiillter, trichterformiger Blechbehélter
auf Radern bereit. An die Heizung angeschlossen waren
die Wéscherei, die Kiiche, die Bader und einige Rdume
im Hauptgebdude, wie die Pforte, das Biiro und die
Apotheke.

Im Anschluss an die Heizung, hinter dem zweiten Keller-
eingang, hatten die Maurer ihren Bereich. Nach links
abbiegend, in Richtung Kirche, gelangte man am Ende
vom Gang ein paar Stufen hinauf in einen ca. drei auf
drei Metern groRen Raum, im dem der mit Ziegeln aus-
gemauerte, ehemalige Klosterbrunnen bestaunt wer-
den konnte. Er hatte einen Durchmesser von gut {iber
einem Meter. Ein schmales Brett, tiber das wir uns nicht
zu gehen trauten, lag dariiber. Man konnte in der Tiefe
den Wasserspiegel sehen, fiir meine Freunde aus dem
Dorf immer abenteuerlich schon.

Im gleichen Gang befanden sich auch der Kartoffel- und
der Krautkeller. Dort standen mehrere offene Holz-
fasser mit geschatzt 1,5 Metern Durchmesser. Mehrere
Patienten stampften mit ihren Fiien das Kraut reihum
ein, wahrend ein anderer mit der Gabel frisch von Hand
gehobeltes Kraut dazuwarf. Der Pfleger war fiirs Salzen
zustandig.

Vor dem Krieg hatte die Anstalt in den Kellerrdumen
unter der Kiiche auch eine eigene Backerei mit dem
Backerei-Werkfiihrer Martin Sauer (1888-1938). Zu
meiner Zeit befand sich dort die Schlosserei unter
Schlossermeister Theo Nahm (1917-1972). Hilfsbereit
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half er neben seiner Frithschicht an der Heizung noch
dem Morgendienst in der Kiiche beim Hantieren mit den
schweren Milchkannen. Man konnte ihn aber auch auf
der neuen Feuerwehrleiter beim Pfliicken von Linden-
bliiten sehen. Die (heute leider verlorene) Laterne vor
dem Hauptportal war sein Meisterstiick.

Durch das Hauptportal rechts, am Gang zur Kiiche,
waren die Biirordume der Anstalt mit der Ober-
schwester Hedwig Klose (1896-1976) gelegen. Die
Pforte war lange Zeit mit dem Krankenpfleger Gustav
Arnold besetzt. Nebenbei fertigte er Rosenkrédnze in
Heimarbeit. Seine Freizeit verbrachte er meist mit der
Irseer Jugend, die er auch mit seinem Hobby, dem Brief-
markensammeln, begeistern konnte. Auferdem war er
Mitbegriinder des Irseer Fuf3ballvereins und Jugend-
trainer. Nach ihm war Otto Angerer (1923-1998) an
der Pforte. Er erledigte auch Schreibarbeiten fiir den
Hausarzt Dr. Hans-Joachim Bock (1919-2008). Im Krieg
hatte er bis oberhalb vom Knie ein Bein verloren und
trug eine Prothese.

Johann Steiner (1892-1960), ein sehr belesener Patient,
war mit in der Pforte und libernahm die anfallenden
Botengdnge und den Bereitschaftsdienst bis spat in die
Nacht. Die Nachtschwarmer unter dem Personal waren
ihm fiir seine Dienste oft sehr dankbar ...

Durch die Pforte, in Richtung Kirche, kam man in den
Besucherraum der Anstalt mit Mdbeln aus der Epoche
des Biedermeier. Im 1. Stock, oberhalb der Pforte,
befand sich die Apotheke und anschlieffend die Arztwoh-
nung. In der Regel wurden dort alle gehfdhigen Patien-
ten verarztet. Mir wurde dort als Kind von Schwester

Abb. 22: Pater Carl Wolff OSB. 1943 bis 1950 Hausgeistlicher
der Vinzentinerinnen.



Rebekka ein Backenzahn gezogen, der wieder nach-
wuchs — aber braun, weil die Wurzel abgebrochen war.
Auflerdem erhielt ich dort an einem Sonntagnachmittag,
nach einem Fahrradunfall mit plétzlich hohem Fieber,
von Dr. Waller und unter Assistenz von Schwester
Rebekka, Pflegesekretdr Karl Eisenschmid (1918-1975)
und anderen Schwestern eine groe Haut-Triangel unter
Chloroform-Narkose vernaht.

Im 2. Stock, gleich rechts vom grof3en Treppenaufgang,
war die Tir zum Dachboden, dahinter die Wohnung
von Pater Carl. Er hatte ein grofses Wohn- und Arbeits-
zimmer, ein kleines Schlafzimmer und eine winzige
Dunkelkammer, denn er war ein leidenschaftlicher Foto-
graf und hatte mit seiner Linhof-Plattenkamera alles
Sehenswerte im Haus und in der Kirche im Fokus. Ich
durfte die groRformatigen Schwarz-Wei3-Bilder, die er
in einer Kommode mit vielen Schubladen aufbewahrte,
einmal bewundern.

Friedhof und Wald

Bis in den Krieg hinein fanden die Patienten ihre letzte
Ruhestédtte auf dem Ortsfriedhof. Ab 1932 auf einer fiir
211 Graber erweiterten Flache beidseits einer kleinen,
neu errichteten Kapelle mit einer Pieta, die urspriinglich
das Vorzeichen der Stephans-Kirche zierte. 47 an Typhus
verstorbene Patienten wurden auf einem anderen Fried-
hof, unterhalb vom Schonblick, beerdigt. Ein Weg fiihrte
an Haus Nr. 7 den Abhang hinunter zu diesem sogenann-
ten ,,Seuchenfriedhof“. Ab April 1944 fanden auf einem

Abb. 23: Der 1944 angelegte Anstaltsfriedhof hinter der Irseer Klosterkirche.
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neu angelegten Anstaltsfriedhof hinter der Klosterkirche
— zundchst nur auf einer begrenzten, oben gelegenen
Teilflache — Erd- und Urnenbestattungen statt. Nach
1946 wurden die beschwerlichen ErschlieBungsarbeiten
auf der Hanglage in Richtung Mannergarten von Patien-
ten fortgesetzt und nach den Wiinschen von Pater Carl
Wolff Terrassen und Wege angelegt. Ich sah ihn, wie er in
seinem schwarzen Habit in den Lehmgraben auch selber
mit Hand anlegte. Auch ich wurde fiir eine kurze Zeit mit
einbezogen und belegte die Wandungen eines Grabens
am Weg mit groflen Kieselsteinen. Bis zur Schliefung der
Anstalt waren alle Platze voll belegt.

Pater Carl hatte eine sehr schone Tenorstimme. An
besonderen Festtagen sang er bei der Andacht in der
Klosterkirche, damals noch teils lateinisch, die Vesper.
Zu seinem Erscheinungsbild gehdrte ein schwarzes
Damen-Leichtmotorrad, eine Art Moped mit geschatz-
ten 100 ccm, um das er damals von vielen beneidet
wurde. Nach seinen Planen und dank seiner Tatkraft —
und vielleicht auch nach dem Wahlspruch des Hl. Bene-
dikt ,,Bete und arbeite“ — sind zwei kiinstlich angelegte
Weiher und das Wegenetz am Abhang hinter dem Fried-
hof entstanden: als Geschenk an die Ordensfrauen, das
sie beim Breviergebet sehr schatzten.

Die sich schnell vermehrenden Frosche in den Teichen
wie auch der kleine, weiter unten liegende, als Klar-
anlage genutzte Weiher, ibten auf mich und meinen
Freund Hans Ebner (1937-2016) eine groBe Anzie-
hungskraft aus. Wir hatten dort, trotz der hygienischen
Bedenken von Pater Carl, ein altes Tor als Flof liegen
und fischten die toten Karpfen aus dem Wasser. Unter-
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halb des Weihers stand ein kleines, vom Irseer Bach
angetriebenes Kraftwerk in einem gemauerten Haus-
chen zur Stromgewinnung.

Nach meiner Erstkommunion im Jahr 1946 wurden der
zwei Jahre dltere Bruno Chmiel (geb. 1935) und ich
Ministranten. Die kleine Schwester Christa brachte uns
die lateinischen Texte bei, und wir durften sonntags in
der Anstaltskapelle ministrieren. Am Heiligen Abend
lagen unter dem Christbaum von Schwestern gestrickte
Angora-Striimpfe. Sie reichten bis weit unter die kurzen
Hosen, waren langhaarig wie ein Fell, und sehr warm
beim Skifahren. Ich wurde beneidet. Doch abends hatte
ich dann schwarze Fiif3e.

Religioses Leben und Brauchtum

In der Weihnachtszeit erhielt der Altar der Anstalts-
kapelle im Erdgeschoss des Hauptgebdudes einen
einem Stall dhnelnden Aufbau, zusatzlich zu dem wun-
derschénen alten Olgemalde mit dem Weihnachtsmo-
tiv (Maria und Josef, Gaben bringende Hirten und das
in der Krippe liegende Jesuskind). So konnte in der
Christmette das Messopfer symbolisch von Pater Carl
im ,,Stall von Bethlehem* gefeiert werden.

An besonderen Feiertagen dirigierte er auch einen
Frauenchor, der hinten auf dem Podium neben dem Har-
monium seinen Platz hatte. Der Sohn der Klostermiihle,
August Vogler (1931-1996), spielte das Harmonium.
Von ihm bekam ich auch den ersten Unterricht. Nach
der Messe erhielten wir Ministranten von Schwester
Felix zur Belohnung einen dick mit Butter geschmier-
ten Brotkeil.

Innerhalb der Klausur, im 2. Stock oberhalb der Arzt-
wohnung, hatten die Schwestern noch eine weitere,
interne Kapelle. An den Herz-Jesu-Freitagen musste
ich dort schon um sechs Uhr morgens ministrieren.
Das lateinische Stufengebet musste perfekt sein. Den

3 UL,
em Schmuck

Abb. 24: Die Anstaltskapelle in weihnachtlich
(wohl Weihnachten 1946).
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Abb. 25: Fronleichnamsaltar vor dem Klosterbrunnen. Bruno
Chmiel und Georg Wawrzik (r.) als Ministranten.

Schwestern, unmittelbar hinter mir, war es doch gelau-
figer als mir.

1950 verlieflen die Barmherzigen Schwestern (Vinzen-
tinerinnen) Irsee. Pater Carl zog zu anderen Ordens-
schwestern in ein Altersheim nach Mickhausen. Der
Hausgeistliche der Kaufbeurer Anstalt, Pfarrer Hubert
Czekowski (1900-1977), lbernahm zusétzlich die
geistliche Betreuung der Irseer Patienten. Er kam jeden
Mittwoch mit seiner BMW und spéater mit seinem Lloyd
und hielt Gottesdienste, bei denen Olga Ebner (1903-
1981) liber viele Jahre den Organistendienst tibernahm.
AnschlieBend waren beide zum Friihstiick im Esszimmer
neben der Kiiche eingeladen.

Jeden 13.im Monat betete Pfarrer Joseph Wille (1897-
1983) mit den Patienten in der Anstaltskapelle den
Fatima-Rosenkranz vor dem ausgesetzten Allerheilig-
sten — und ich durfte die zwei immer gleichen Lieder
mit dem Harmonium begleiten. Deutlich mehr Vorbe-
reitungen erforderte das Fronleichnamsfest: Die Pfitzer
Babet, eine Krauterfrau, sorgte mit anderen Patienten
fir gentigend Bliiten und Fichtenzweige. Sie hatte
Sonderrechte im Wald, sammelte auerdem Krauter
fiir den Tagestee, der dann in groen Holzfassern auf
dem Dachboden oberhalb der Wohnung vom Pater Carl
lagerte. Meiner Mutter verkaufte sie Waldhimbeeren.
Eines Tages sagte sie zu mir: ,,Ich hab’ heute schon drei



Rosenkrdnze gebetet.“ Doch meine Bewunderung hielt
sich in Grenzen, weil ich einmal unbemerkt horte, wie
sie von jedem Gesetz nur das erste Ave-Maria betete,
dann immer ,,grad wie vor, grad wie vor“ wiederholte.
Sie half auch in der Landwirtschaft bei Bauer Satzger in
Oggenried aus und verkaufte uns hin und wieder einen
Liter Milch. Auf ihren Wunsch hin bekam sie ein Grab auf
dem Ortsfriedhof im Bereich der kleinen Kapelle mit der
Schmerzhaften Mutter Gottes.

Schon ab Montag in der Fronleichnams-Woche kamen
die Angestellten mit den Patienten zum Kranzen und
Girlandenbinden zusammen. Am Nachmittag vor dem
Fest befestigte man die Girlanden dann an der Haus-
front. Am Fronleichnamstag selbst, ab vier Uhr friih,
wurde der Altar in das geoffnete Hauptportal eingebaut
und der Blumenteppich gelegt. Dabei halfen auch die
Pfleger mit. In einem Jahr war der Altar im Klosterbrun-
nen aufgestellt, denn das Haus bekam in dieser Zeit
einen neuen Anstrich.

Auf dem Platz vor der Kirche stand ein alter Stadel. Die
Grundrisse sind noch heute durch besondere Steinle-
gungen im Kiesbeton vermerkt. Dort bewunderte ich
eine alte Feuerwehrspritze, die wahrscheinlich noch aus
dem 19. Jahrhundert stammte. Sie bestand aus einem
Kessel auf Rddern mit einer innen liegenden Pumpe, die
wechselseitig von je drei Mann an zwei langen Griffen
bedient wurde. Dazu gehorten eine Menge dickwandige
Lederkiibel. Spater erkannte ich im Lager der Schlos-
serei noch die Messingteile der ausgeschlachteten
Pumpe. Zu meiner Zeit gab es aber bereits mehrere

Abb. 26: Der Fronleichnamsaltar vor dem Hauptportal der Anstalt.

Hydranten — allerdings auch noch eine holzerne Feuer-
wehrleiter im Durchgang zwischen Kirche und Anstalt.

Die Anstaltsgartnerei

Das langgezogene, am Richard-Wiebel-Gasschen
gelegene Arbeits- und Wohnhaus, in dem der Ober-
gartenverwalter Alfred Schélzig (1905-1968) mit seiner
Familie wohnte, und das gegeniiberliegende Saustall-
Gebdude an der Marktstrafie beim Kriegerdenkmal —
beide verbunden durch eine hohe Steinmauer mit dem
nachts verschlossenen Tor an der StraBBenkreuzung —
umfassten den Stammteil der Anstaltsgartnerei. Im
Haus an der Marktstrae wohnte die Familie Ulrich Zell
(1915-1990) im 1. Stock, tUber eine Aufientreppe zu
erreichen, in spdteren Jahren Leo Schdlzig mit seiner
Frau. Beide waren Pflegekréafte in der Irseer Anstalt.
Der Straf3e entlang, in Richtung der heutigen Josef-Gug-
genmos-Grundschule, erstreckte sich noch eine wei-
tere, von einer hohen Hecke umsdumte Gartenflache.
Sie wird heute von den Grundschiilern als Schulacker
genutzt.

Die Anstaltsgdrtnerei erwirtschafte mit den mannlichen
und weiblichen Arbeitsgruppen und dem Pflegepersonal
Anna Reuter (1901-1980) und Josef Rieder (1895-1985),
sowie mit weiteren, wechselnden Pflegekraften, jedes
Jahr einen Uberschuss an Gemiise, welches in der Ernte-
zeit wochentlich einmal den Bediensteten in Irsee und
Kaufbeuren preiswert angeboten wurde.

27



Erinnerungssplitter

Von 1958 an wurde die Irseer Wasche nicht mehr selbst
gewaschen, sondern kam in die Anstaltswascherei
nach Kaufbeuren. Im Irseer Waschereigebdude wurde
nun die gebrauchte Wasche nur noch ab- und saubere
ausgegeben. In den drei Rdumen im 1. Stock standen
jetzt Webstiihle: zwei fiir Bandelteppiche, zwei fir
Hand- und Wischtiicher, einer fiir Hemdenstoffe und
zwei kleine Banderwebstiihle, auBerdem viele Tische
fiir Heimarbeiten fiir die Neugablonzer Betriebe.

Fir die Bandelteppiche benétigte man 2 cm breite Strei-
fen aus Stoffresten, die man aneinandernahte. Fiir die
gezupften Teppiche wurden Stoffflecken in Faden zer-
legt, die anschlieRend zu einem 10 bis 15 Millimeter
starken Strang versponnen wurden. Die Arbeitszeiten
waren von acht bis elf Uhr, nachmittags von halb zwei
bis fiinf Uhr. Fiir die Gablonzer Industrie fadelte man
Perlen auf Schniire und kniipfte Faden an verschiedene
Abzeichen. Andere Patienten saRen an den Webstiihlen.
So konnten ca. 70 Patienten je nach ihren Fahigkeiten
beschaftigt werden. Das war der Arbeitsbereich meiner
Mutter, gemeinsam mit Elfriede Wobbe (1925-1989)
oder Rosemarie Heimann (1928-1992). Die Patienten
wurden von einer Schwester von ihren Stationen geholt
und dorthin auch wieder zuriickgebracht

Unsere Wohnung, zwischenzeitlich in den Dachboden-

Abb. 27/28: Webstiihle im 1. Stock des Waschereigebaudes.
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bereich erweitert, hatte jetzt zwei Schlafzimmer, ein
Wohnzimmer, eine Kiiche, ein Bad und einen Vorraum.
Am 1. Mdrz 1959 begann ich als Schreiner in der Kauf-
beurer Anstaltsschreinerei. So kam ich auch zu Repara-
turarbeiten in das Anstaltsgut nach Bickenried. Im Hof
schon begegnete man der Patientin Juliane Miiller, die
fiir das Personal schlicht und einfach ,,die Jul*“ war, und
so dachte ich zunéachst, das sei auch ihr Familienname.
Ich lernte aber schnell, dass sie als ,,Frau Doktor von
Lipeck®“angesprochen werden wollte, und dass sie der
Meinung war, sie sei die eigentliche Besitzerin von Gut
Bickenried.

Jeden Montag kam der Direktor der Anstalt, Dr. Heinrich
Salm (1906-1984), zu Fuf} Uber Bickenried zur Visite
nach Irsee. ,,Frau Doktor von Liipeck® stellte dann im
Ménnerhaus eine Flasche Bier und zwei Glaser fiir ihn
und sich bereit. Dann machte sie ihren ,,Hofbericht®.
Danach konnte er, iiber alles in der vergangenen Woche
bestens informiert, seinen Weg nach Irsee fortsetzen.
Die Herb Cilli, eine jlingere Patientin, sah sie als ihre
Tochter an. Als sie spdter wegen einer schweren Krank-
heit nach Irsee ins Krankenzimmer kam, ging auch ,,ihre
Tochter* mit. Nach ihrem Tod gab der Arbeitsober-
pfleger Georg Lutzenberger (1903-1975), den sie frii-
her gern besuchte, eine Todesanzeige fiir ,,Frau Dr. von
Lipeck® in die Zeitung. Im Anstaltsbereich wusste ja
jeder, wer damit gemeint war.

Wahrend des ganzen Jahres ndhte und ergdnzte man
die schénen Faschingskostiime, in denen Patienten
und Personal, angefiihrt vom jeweiligen Pflegesekretar
und der Irseer Blaskapelle, durchs untere Dorf zogen.
AnschlieBend spielte die Kapelle zum Tanz im Gang von
F3B im 2. Stock des Hauptgebdudes auf. Die Patienten
freuten sich, wenn der anwesende Direktor Heinrich
Salm sie alle mit Namen kannte. Sein Nachfolger wurde
1971 Dr. Andreas Treuheit (1915-2008).

Das Gartenfest

Ein wirklich grofies Ereignis fiir die Anstalt war das
Gartenfest am 1. September nachmittags im Manner-
garten unterhalb vom Friedhof, wo auch die Kinder der
Bediensteten dabei sein durften. In den ersten Jahren
nach dem Krieg stand dort noch eine Kegelbahn. Zur
weiteren Belustigung kam eine Angelbude hinzu, ein
zwei Meter hoher, mit Tiichern viereckig abgegrenz-
ter Bereich, in dem man den Anglern, meistens nach
ihren Wiinschen, Geldbdérsen, Spielkarten, Briefpa-
pier, Tabakpfeifen, Waschbeutel und andere schéne
Kleinigkeiten an die Angelschnur kniipfte. Beim ,,Bock-
stechen” war in vier bis finf Metern Entfernung eine
grof3e Schiitzenscheibe mit einem GeiBbock aufgestellt.



Abb. 29: Faschingsumzug von Patienten und Personal beim Einzug in die Anstalt.

Man bekam einen grofen Zylinderhut tiber den Kopf
gestiilpt und versuchte nun, mit einem langen Spief3
in Richtung Scheibe zu gehen. Mit viel Gliick — oder
gefiihrt durch die Hand eines anderen, meistens aber
durch Zurufe — traf man dann ins Ziel. In der Wurfbude
waren grinsende Kopfe und Dosenpyramiden das Ziel.
Der SchiefBstand lockte mit Blumen, die in R6hrchen
steckten, und einer Zielscheibe fiir Sachpreise. Auch
hier wurde nach mehreren vergeblichen Versuchen die
Zielscheibe an den Lauf gehalten.

Eine weitere Attraktion war der ,Hau den Lukas*, den
man unbemerkt manipulieren konnte. So war es fiir
einen Muskelprotz unbegreiflich, dass es bei der zar-
ten Schwester immer wieder knallte, bei ihm aber ,,ums
Verrecken“ nicht. Das ,,Wurstschnappen® war eine
Sache fiir sich: Ein Gestell mit einer beweglichen Walze,
zwei Meter lang, 30 cm stark und ein Meter iber dem
Boden, mit einem kleinen Galgen am Ende der Walze,
an dem verlockend eine Wurst an einer Schnur bau-
melte. Um an die Wurst zu kommen, musste man auf
der Walze sitzend zum Galgen vorrutschen und mit dem
Mund nach dem Schiibling schnappen, den der ,,Hen-
ker“ einem eine Zeitlang immer wieder um die Nase
baumeln lieR. Am Ende einer erfolglosen Bemiihung
bekam dann doch jeder seine Wurst. Lange Fii3e fan-
den an der Verstrebung unterhalb der Walze zwar Halt,
doch es wurde manchmal noch, die Situation erschwe-
rend, an der Walze gedreht, sodass auch immer wieder
einige in die ausgelegten Matratzen stiirzten. So auch
die Pflegesekretdrin Sieglinde Fritz, die sich dabei den
FuB brach. Im folgenden Jahr war das Gartenfest leider
um diese hochst belustigende Sensation drmer ...

Beliebt war auch das iiberwiegend aus Holz beste-
hende, von Hand betriebene Kettenkarussell. Immer
wieder fanden sich welche, die es, innen an zwei Seilen
ziehend, in Schwung brachten. Aber auch da konnte es
Verletzte geben: Wenn einer aus dem Sessel rutschte
und auf der Erde saB, traf ihn der Hintermann, schlim-
mer noch, der nachste leere Sessel, an Riicken oder
Kopf, denn die Sessel hingen tief.

Dazu spielte die Blechmusik zu wildem Tanz. In den
ersten Jahren gab es sogar noch Freibier vom Fass.
Auch der Direktor, Dr. Heinrich Salm, der Oberamtmann
Heinrich Erdle (1916-1986) und die Spitzen der Pflege-
krafte — Marie Jedelhauser und Anton Schramm —waren
dabei. Spater seine Nachfolger Richard Krause und Nor-
bert Koch aus Kaufbeuren. Fiir alle gab es Kaffee und
Kuchen. Die Patienten freuten sich aber vor allem iiber
ihre schonen Preise fiir den taglichen Gebrauch, die sie
bis zum Abend gewonnen hatten.

Angrenzend an den Mdnnergarten, in dem das Garten-
fest stattfand, stand das ehemalige Tobhaus der
Anstalt, in der in der ersten Zeit der Irseer Psychiatrie,
die noch ohne moderne Psychopharmaka auskommen
musste, Patienten bei einem Tobsuchtsanfall beruhigt
wurden. In den Zellen hingen gusseiserne Kreuze, die
fest an die Wand geschraubt waren. Einige der dick-
wandigen Eichentiiren mit den kleinen Fenstern waren
damals noch vorhanden. Im zu Wohnungen umgebau-
ten Haus wohnten im Laufe der Zeit mehrere Ange-
stellte mit ihren Familien. So auch der Pflegesekretar
Holzmann (der Vorgdnger von Karl Eisenschmied)
mit seiner Frau, die Pfleger Braun, Renn und Zell mit
Familien, die Pflegerinnen Alice Neumann und Berta
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Grotz, der Schreinermeister Michael Schuster, der
Schlossermeister Theo Nahm mit Familien, der Pflege-
sekretdr Gottfried Reiner mit seiner Familie und auch
der bekannte Kunstmaler, Fotograf und Mitbegriinder
des Tierparks Hellabrunn, Raimund Grie (1884-1960)
mit seiner Frau Auguste.

Epilog

Seit Mai 1964 bin ich mit der ehemaligen Kranken-
schwester Margarete verheiratet. Wir wohnten zunachst
mit meiner Mutter fiir ein knappes Jahr im Wéaschereige-
bdude, bis wiram 1. April 1965 in unser neu errichtetes,
eigenes Haus umzogen.

Meine Frau kam am 1. November 1958 als Lernschwes-
ter nach Irsee. Sie erinnert sich: ,,Ich war damals im
2. Stock oberhalb der Apotheke in der ehemaligen Klau-
sur der Ordensschwestern mit 13 Kolleginnen unterge-
bracht und schlief in einem Vierbett-Zimmer. Die ersten
12 Jahre war ich immer wieder auf allen Stationen
eingeteilt. Anfangs auch ab und zu bei den Frauen in
Bickenried, denn die standige Schwester Anna Reichel-
mayr hatte einmal wochentlich ihren freien Tag. 1970
bekam ich dann die Station F3B zugeteilt. Anni Eberle
(1910-2003) war in dieser Zeit die Oberschwester der
Irseer Anstalt und Karl Eisenschmid (1894-1975) der
Plegesekretar. |hm folgten Franz Negele, Gottfried
Reiner, Alois Rietzler und Raimund Neubauer.

Der heutige Festsaal im Anstaltsgebdude war unterhalb
der oberen Fensterreihe in der Hohe abgeteilt, dadurch
entstand ein drittes Stockwerk, eine Art Geheimbereich,
der Fremden verborgen blieb, denn von den Gangfens-
tern im zweiten Stock, rings um den Innenhof, sah man
oberhalb schon das Dach mit dem gleich hohen Giebel,
sodass man annahm, bereits auf der obersten Etage
angekommen zu sein. Die oberen Rdume aber erreichte
man nur tber eine unauffallige Holztreppe im Vorplatz,
abseits vom Hauptgang. Wenn ich oben ankam, war ich
immer wieder von der Stuckdecke beeindruckt. Aus der
Ndhe empfand ich die Ornamente als ungewohnt grof3.
Die Stuckdecke zog sich tiber zwei Schlafraume, ein
Zimmer und einen kleinen Vorraum. Unterhalb waren
das Bad, ein Wachsaal, das Dienstzimmer, zwei kleine
Schlafrdume, der Tagessaal und eben der Vorplatz mit
der Treppe nach oben. Den Ordensschwestern soll es
gelungen sein, wahrend des Krieges dort Patienten bei
Selektionen zu verstecken.

Eines Tages hief es, die sanitdren Anlagen — Kloschiis-
seln mit seitlich eingelassenen Holzleisten, Bade-
wannen mit durchgescheuerter Emaille und die sehr
veralteten Waschraume — seien hygienisch nicht mehr
tragbar. Die Sanierung wurde zum dringenden Anliegen
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Abb. 30: Die Frau des Autors als Pflegeschiilerin vor der
Arztwohnung im 1. OG der Anstalt.

von Dr. Bock, dem Hausarzt. Fast gleichzeitig wurde
die Befeuerung der vielen Einzel6fen wegen der gro-
3en Brandgefahr nicht mehr erlaubt, und so musste
die Heizanlage im Keller aufgeriistet werden. Dabei
gaben das Fundament und die Aufienwand nach, was
der Maurermeister der Kaufbeurer Anstalt, Sebastian
Nocker, bereits vorher prophezeit hatte. Jetzt mussten
von auflen angebrachte Balken und Streben bis zum
Dachbereich ein weiteres Ausbrechen der Wande ver-
hindern. Alle Stockwerke im Trakt {iber der Heizung
durften nicht mehr genutzt werden, weitere Umbauar-
beiten wurden eingestellt. Viele sahen das als Anfang
vom Ende der Anstalt Irsee an. Zu den hinteren Statio-
nen musste man jetzt iiber den mittleren Innenhof. Im
Winter aber waren die vielen auBenliegenden Stufen zu
gefdhrlich, und so verband man die beiden Eingédnge
mit einer {iberdachten Holzbriicke.“

Mit vielen Einschrankungen wurde der Anstaltsbetrieb
noch eine Zeit lang weitergefiihrt. Ab Frithjahr 1972
aber wurden alle Patientinnen und Patienten in andere
Anstalten und Heime — wie zum Beispiel nach Burten-
bach, Iberg bei Meierhofen, auf den Blender und nach
Giinzburg — verlegt. Der Trennungsschmerz war grof.
Mitarbeiter, die alter als 60 Jahre waren, wurde pensio-
niert. Das restliche Personal hatte die Mdoglichkeit,
in das inzwischen umbenannte Kaufbeurer ,,Nerven-
krankenhaus“ (heute: Bezirkskrankenhaus) integriert
zu werden.



Epilog

Mit dem Buch ,,Alt Irsee. Eine historische Bilddoku-
mentation Uber Hauser, Personen und das Leben im
Dorf im 19. und 20. Jahrhundert“ (Konzeption: Franz
Abfalter und Volker Koneberg, 2004) und dem Schrif-
tenband ,,Wir waren wie eine grofie Familie. Die Anstalt
Irsee zwischen Kriegsende und Auflésung“ (von Robert
Domes, 2017) liegen zwei Bild- und Textzeugnisse vor,
die vom einstigen Leben in unserer Marktgemeinde
berichten. Mit Heft 4 der IRSEER BLATTER kommen
weitere Aspekte hinzu, die Irsee zwischen 1945 und
1972 ausgesprochen lebendig werden lassen. Herz-
lich danken wir den drei Autoren — Thomas Glowatzki,
Max Starkmann und Georg Wawrzik — fiir all ihre einge-
brachte Zeit und aufgewendete Miihe, haben sie doch
ebenso begliickende wie schmerzliche Erinnerungen an
das Leben der ersten beiden Nachkriegs-Jahrzehnte zu
Papier gebracht. Damit kommen unsre IRSEER BLATTER
einmal mehr ihrer Aufgabe nach, verschiedene Facet-
ten des Zusammenwirkens des Marktes Irsee mit der
ehemaligen Anstalt wie auch des einstigen Benedikti-
nischen Reichsstifts mit den umliegenden Weilern und
Gemeinden zu beleuchten.

Irsee — frither ,,Ursin®“ — wird erstmals in einer Urkunde
aus dem Jahr 1075 namentlich erwdhnt, wobei sich
das Dorf um eine Burg der Herren von Ursin-Ronsberg
entwickelte. Nach der Klostertradition tibergab Mark-
graf Heinrich gegen 1182 die leerstehende Burganlage
Einsiedlern aus dem nahe gelegenen Eiberger Wald,
die sich gemaR der Benedikt-Regel zu einem Konvent
zusammenschlossen. Aus Wassermangel verlief3en die
Monche die Anhohe und griindeten um 1195 Kloster
Irsee am heutigen Standort. Als benediktinische Abtei,
die um die Wende zum 18. Jahrhundert Reichsunmittel-
barkeit erlangte, hatte Kloster Irsee nicht nur geistliche
Aufgaben, sondern verantwortete auch die territoriale
Herrschaft in mehr als zwanzig Doérfern und Weilern
und verfiigte liber einen eigenen Wirtschaftsbetrieb.
Im Zuge der Aufhebung des Klosters wurde die barocke
Klosterkirche 1804 zur Pfarrkirche umgewidmet und

die Wirtschaftsgebdude in private Hande verdufert. In
den Klostergebduden eroffnete 1849 die erste statio-
ndre Psychiatrie in Schwaben, die ,,Kreis-Irrenanstalt
Irsee* des Kreises Schwaben und Neuburg, die bis 1972
als Abteilung der ,Heil- und Pflegeanstalt Kaufbeuren/
Irsee” Bestand hatte. Nach einem Grundsatzbeschluss
des Bezirkstags von Schwaben wurde Kloster Irsee ab
1974 aufwendig saniert und konnte 1981 als Tagungs-,
Bildungs- und Kulturzentrum neu eréffnen. Gemeinsam
mit der ebenfalls hier ansdssigen Schwabenakademie
und dem Bildungswerk des Bayerischen Bezirketags
sieht es das Schwabische Bildungszentrum als eine
wichtige Aufgabe an, Spuren der Klosterzeit wie auch
der Anstalt wieder erlebbar zu machen.

Als Herausgeber der IRSEER BLATTER laden wir Sie
zur Mitarbeit ein und freuen uns {iber einen Besuch in
unserer Geschichtswerkstatt (in der Regel an jedem
ersten Freitag eines Monats von 16 bis 18 Uhr im Irseer
Gerichtshaus).
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